不念过去、不惧将来记录抗癌一周年(上)

生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野,我赤手空拳来到人世间,为找到那片海不顾一切。

2017年11月1日,是我这辈子无法忘记的一个日子。

2017年1月,用手摸到乳房有肿块,问了刚从南宁学了催乳师回来的小区邻居洪。她摸了之后,轻描淡写地说:“是乳腺结节,肿块小,又可以活动,你当时回奶,可能回得不好,堵住了。我朋友有药在这里呀,你要敷么。”因为不痒也不痛,我拒绝敷药了,也大意了,没去医院做检查。

8月中旬,肿块大约有2公分,硬棚棚的。

抽个时间去市妇幼做B超,B超医生花了很长时间在看,拿结果去找医生,他说,恶性的可能性非常大,要尽快手术,不要再拖了。看完医生,顺道去看了一个在保胎的邻居,她说:“别怕,去南宁找专家看,有些医生看法不一样的。”还把预约电话告诉我。

我坐在医院的一楼,打电话给邻居洪,问她朋友的药是不是能敷得消肿块。她叫我跟她朋友联系。芳说可以敷得消,而且不复发。做了手术,不能成为一个完整的女人,而且也会有复发的。我明确跟她说,医生说是恶性的。她说:“十个查出来,九个都是恶性的,如果不得,不敢担误你的病情。”抱着试一试的想法,实在不行,再做手术。

晚上,芳抽空来看我,说:“小儿科,皮肤没变色,淋巴没肿大,我有信心帮你治好。”我问要多久才见效,她说两个月。于是,邻居洪隔几天配药给我贴,肿块似乎变软了点,但还是这么大。洪按捺不住了,说:“你平时要按摩才行,按摩乳腺才通。”可我上网百度,说不能按摩,按摩会扩散,她说,你不是敷着药么,人家没敷药会扩散,你用中药,再按摩才会通的。自告奋勇帮我按摩几次,肿块没有变小。她很心急:“我有热敷包,我帮你敷了再按摩。效果可能会更好。”但热敷之后,肿块更大了,也变得有点痛了。她说:“痛是因为力度的问题,痛时你出声,我轻点按。”跟几个要好的邻居说了肿块这回事,她们都纷纷劝我去医院。

两个月了,芳再一次来看我,她很惊讶肿块不胆没变小反而变大了。她说,我亲自拿药给你敷。敷了一个星期,肿块消了一半,原来当时邻居洪下的药量不够,所以没效果,加上热敷按摩,扩散了。但还是为了安全起见,再次做B超检查。

三表叔见到B超结果,说:“你怎么不来问我呀,这个是外科的。要做手术才行,不要信敷药了。你敷药就敷药,你还热敷后按摩,这样转移得更快。”我说:“要不要上南宁找个专家看看?”他说:“你要找一附院的曾主任,要不,别的医生跟我们这里的也是一样的,我们这里的谢主任,做这个很不错的。”好吧,既来之,则安之。

以为见到谢主任就能手术了,谁知她摸一下我的肿块,一脸嫌弃的表情:“这么大的肿块,这么硬,怎么做手术?我下午帮你做个穿刺。”下午准备抽取组织,看到她用长长的针,心里直冒汗。啪的一声,穿刺结束了,一个医生握住我的右手说,别紧张。病理结果要等好几天才出来。

结果不出所料,是癌症,三阴类型,三级。

意料之中的结果,癌症,悄无声息地来了,我以为一直离我很遥远的病,就这样来了。

连续一个星期,每晚都失眠,陷入胡思乱想中,孩子这么小,最小的还没上幼儿园呢,没有妈妈了,后面怎么办?老公是指望不上了,遇到大事就六神无主的人。父母年老了,又只有我一个孩子,我不在了,谁帮他们养老呀。

老公,他还这么年轻,他会再娶吧,到时娶的妻子会不会对我儿子好呀?老公很认真地跟我聊天:“人生自古谁无死,自然规律,你也不要埋怨别人,她也是真心为你好。生死由命,富贵由天,你放心,卖血我都会医你的。”这是我听过最美的誓言。

医生让我先去化疗,肿块小了再做手术。我百度时恰好看见一个乳腺癌的QQ群“和你在一起”我加入群,问如果化疗后肿块消失了,还要不要做手术切除?她们都说要做手术的。

每天早上都要去医院排队做各种检查,同一个病房来割良性肿块的阿姐说:“我见你昨天下午不来了,好担心你想不开,没事的,这种病,好多人都活得好好的,我一个亲戚也是,做过两次手术了,现在70岁了,好着呢。十几年前手术的患者,尚有痊愈的这么多,何况现在的医疗技术呢?”每天也有隔壁房的病友来聊天,让我别害怕,会没事的。

肿瘤科的床位很紧张,等了几天才有床位,三表叔帮我找了一个副主任的主治医生,护士们说她是个学霸,是中山医科大毕业的。她跟我谈病情,说:“你老公呢,怎么没来?”我说:“没事,你跟我说行了。”医生说:“你这个要做六次化疗,一个疗程为21天。一般是化疗三、四次之后就做手术了,这种疗法叫新辅助。做完化疗还要25次放疗才算完成整个治疗。”

“那我还能活多久呀?”很小心翼翼地问。“不好说呀,如果是早期的,五年生存率是95%以上的,你的分型还行,分期差点,这种分型完成化疗、手术、放疗就算完成治疗了,没有药可吃。别的分型有内分泌药吃,有靶向药打,能降低复发,转移率。所以能活得久一点更好呗。”

待续

本文图片来源于网络

来自于和你在一起QQ群友广西一笑而过的投稿,作者在治疗期间用平实的语言记录癌症,希望与所有不幸患病的姐妹们共勉。

本文首发于乳果有爱

原创作品,未经作者授权,谢绝转载!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,525评论 6 507
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,203评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,862评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,728评论 1 294
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,743评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,590评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,330评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,244评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,693评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,885评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,001评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,723评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,343评论 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,919评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,042评论 1 270
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,191评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,955评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容

  • 温度决定生老病死(全文阅读) 我所理解的温度(1) 谈到温度,大家并不陌生。虽然温度无处不在,而且时时刻刻影响着我...
    崔金娥阅读 4,791评论 2 7
  • 解剖时的沉重 以及后来沉重的解剖 瞬间的风云变幻 凝结那断垣残壁 绵延历史的城砖 让千古背诵 写意的篇章 博物馆仔...
    郁亦心阅读 127评论 1 3
  • 键盘码 ASCII码
    冯瑞_FR阅读 1,856评论 0 1
  • 我离开私密花园后 就归隐山林逍遥自在了 不料在断魂谷偶遇孙大圣 他一金箍棒把我打回原形。 我落魄绝望,万念俱灰 拎...
    砥洎游子阅读 276评论 0 1