我记性不怎么好却偏偏爱看书,一边看一边忘,然后再看一遍再忘一遍,如此往复,乐此不疲。也许我就是文学爱好者常说得伪文青吧!
朋友问我曾看过什么书,我说我看过很多书,我随口说出一大串书名,但每每被问及具体内容时脑袋总不好使,频频卡壳。朋友问我最近在做什么,我说我在练习短篇写作。朋友问我是否了解博尔赫斯,我说没听过。
朋友告诉我:一个喜欢短篇小说的人不知道博尔赫斯,那是难以想象的。
为了证明我爱短篇小说,我特地去书店借了博尔赫斯的小说集认真研读。
不得不说,看博尔赫斯的作品并不是享受,相反还相当烧脑。每篇小说篇幅都不长,但我却很难一口气读完,总是读着读着就被绕晕,苦思良久好不容易才想通关节,却很快就又被接下来的内容否定,直到通篇看完——我已经睡着了。
在梦里,我来到一个陌生又熟悉的地方。清晨的细雨飘飘洒洒浸湿了整条街道,两侧的欧式建筑同我在好莱坞电影里看见的极为相似。空旷的街道看不到人影,只有街对面路灯旁的长椅上坐着一个杵着拐的老头。我一眼便认出了他——博尔赫斯。
博尔赫斯向我招招手,我便过去了。我并不纠结为什么一个盲人能够看到街对面的我。在梦中我是无所畏惧的。
我从黑色长裤口袋掏出纸巾擦拭长椅上的水渍,很随意的抖了抖白色夹克衣袖上的雨水在他旁边坐下,仔细打量着他。
黑色西装,黑色西裤,黑色皮鞋,稀疏的银白色发丝梳理得一丝不乱,微眯的双眼没有神采。为了读他的作品我特地了解过,他因严重眼疾双目失明,他的父亲好像也是如此。
“尊敬的博尔赫斯先生!老实说,读您的书让我感到苦恼,我只有不停的思考才能读懂您到底想表达什么意思?”
“既然这样,那么你为什么还要继续读下去呢?”
“因为您写的故事太神秘了,让我迫切的想要知道最后的结局,等我读完结局才发现,原来这个故事根本就没有结局。”
“那么,你觉得读这样的故事有价值吗?”
“价值还是有的。通过看您的书,我发现一边思考,一边看书。记忆会更加牢固,也不那么容易忘记。”
“你最喜欢哪一篇文章?”
“您生前的作品都非常精彩,我最近在看《沙之书》,所以我现在迫切的想知道,在您图书馆的地下室到底有没有那本《沙之书》?
“生前?”
“没错,事实上您已经过世很久了。”
“是的,我能够清楚的记得我已过世,甚至能清晰的感受到当时的痛苦;但是,你又怎么解释我现在正玩好无损的坐在你面前?”
“尊敬的博尔赫斯先生!事实上,您现在只是出现在我的梦境里,等我离开这个梦,您就会消失。”
“梦境世界?你是想说我这个世界是虚构的?”
“是的,博尔赫斯先生!在真实的世界,您已经过世了,您现在是因为我的梦虚构出来的人物。”
“不不,我想你可能搞错了。我能感觉到我是真实存在的。我知道你所住的小区有一个绿化很好的草坪,上面有着很多花朵,还有不错的健身器材,嗯——道路两边还有着石椅。”
“这并不能说明什么,因为您的出现是通过我的意思虚构,所以您能够知道我所知道的,这一点都不奇怪。”
“但是在遇到你之前,我还遇到过其他很多的人;有我的亲朋好友,也有很多我的忠实读者,他们来自世界各地。我昨天见了一个英国的朋友,那个地方和这里有些相似,但是我看到了自由女神像;前天见了一个日本的读者朋友,那也是一个特别的地方,那里有着阿根廷的气息,但是能够看到日本广岛。我一直都想去中国看看。正好我今天也没有什么安排,我决定待会去中国看看。”
“这仍然说明不了什么。您看到隔壁街角的那个万达广场了吗?那是因为我今天去过万达广场,所以它会在我的梦境中出现。我这个没有出过国的普通人想象力匮乏,让您见笑了。您的意识,您所说的话都是由我的意识构思的,所以这并不成立。”
“你没来过阿根廷?那真是太遗憾了!好吧!尊敬的客人,就让我带你游览一下阿根廷风情吧!”
博尔赫斯站起身来,整了整衣衫,杵着他那黑色的拐杖走在前面,我默默的跟在后面。周围的环境开始改变,那都是我现实中未曾见过的风景。附近开始出现各色人种,他们用我所听不懂的外语交流着。博尔赫斯一边指路一边介绍,他的语言表达能力很不错,的确是一个非常棒的导游。
途中,博尔赫斯遇到一些熟识的朋友,并热情的将我介绍给他的朋友们。奇怪的是,当我与他们交流时,完全没有语言障碍。尽管我们彼此听不懂对方的语言,却仍能够毫无障碍的交流。请原谅我的言语匮乏,我不知该怎样来形容那种奇怪又诡异的感觉。
在一处僻静的咖啡厅,我们停了下来。“尊敬的客人!你现在还认为这个世界是虚幻的吗?”
我有些无言以对。如果说这个世界是由我的意识所虚构出来的,那又怎么解释现在所发生的这些事情?这个世界是真实的?那么我所在的那个世界又算什么?
这个梦确实有些出乎意料,我承认这些人这些景不应该出现在我的梦里。“博学又睿智的博尔赫斯先生!您能告诉我,为什么我之前的梦里没有出现过这样的意外?”
“呵呵……你又怎么能够确定以前没有遇到过类似的梦境呢?”
“我的记忆能清晰的告诉我,这是前所未有的。”
“年轻人,不要太相信自己的记忆,它们也并不是完全可靠的。人的大脑非常神奇,它会自动过滤不合理的情节记忆,也许当你再次醒来后,依然会遗忘这个梦不合理的地方。”
“那我又该如何避免忘记这些?”
“只有让你自己相信这个梦是合理,给它设计一个合理的理由,它便不会被大脑抹除。”
我给自己编了一个合理的理由。我让自己相信,这是一次时空穿越,我回到了博尔赫斯生前所在的年代,今天经历的一切都将变得有可能。
我从床上醒来时,天已经亮了。我的手上仍握着那本读不完的《沙之书》,满身大汗。拉开窗帘,明亮的光线从外面映射进来。
想起昨晚那个奇怪的梦,我仍觉得不可思议。不仅仅是因为梦的诡异,而是因为我发现自己的记忆力既然如此之好。大多数时候,我很难记住自己曾经做过的梦,梦醒就会忘记大概。此刻我却能够清晰的记得昨晚梦里去过的那些地方和那些人。那绝对是现实生活中与我没有任何交集的。我很难解释我是怎样将他们虚构出来的, 我也不能确定我以前是否有过相同的经历,只是被醒来后的我所遗忘了。
随身拿起床边的白色夹克衫,穿上黑色长裤,整理了一番仪容就这样出门了。
这身装扮似乎不错,我只是有点奇怪,今天怎么穿着这样的衣服出门?我其实还算是一个很讲究的人,同一件衣服大概率不会连续穿两天。
我踩在草坪上朝健身器材区走去,早起锻炼是很重要的事情。这个时间出来锻炼,起床的人很少,我一眼便看到了小径对面的石椅上坐着一个人——博尔赫斯。
“嗨!我们又见面了。我说过,我想到中国来看看的。”他坐在长椅上微笑着向我招招手,一套蓝色条纹西装显得精神奕奕,双眼格外有神。