收到这封信，你可能会很惊讶，但是这些已经不重要了。下面的话，我本来想的是高考之后和你讲，但是那段时间实在迷茫，所以我积攒了两年，等到终于能清醒且理智地思考感情与前程，我决定现在和你讲。我很喜欢“向死而生”这个词，所以我斗胆给你发这条消息。
我想过无数次，我将自始至终怀念2020年的夏天。你看起来是有点沉稳，话不是很多，但是给我讲起物理题来神采飞扬。那个夏天，少年的白衬衫是最美的风景。有一次你们走进了电梯，很庆幸我赶了上去，在你和同学的谈话中知道了你的班级。更幸运的是开学后的运动会刚好看到你跑接力，根据花名册知道了你的姓名，然后鼓起勇气打听到了你并且成功加上好友。
我想过要好好过完高三，考到一个像样的分数再出现在你的面前，但是我的成绩始终有点拿不出手。
21年五月份的一个周六晚上，我在上一年的高考光荣榜前面站了很长时间，看着自己的理想学校，转身惊喜地发现你们教室的灯还亮着。一阵风吹过，给燥热的天气和燥热的心都带来一些凉意。我意识到夏天来了，我该做点什么，不如，留张字条祝你高考顺利，但是教室里都是奋笔疾书的同学，我贸然进去有点不太礼貌，高考前一张莫名其妙的字条也不太合时宜，这件事儿也就不了了之了。后来也跟着朋友混进努力学习的队伍，在你们教室自习过很多次，这样好像离你近一点了，这让我感觉很美，很好，我会记很久的。你们教室后面黑板上贴着的成绩单，我每次离开的时候都会瞟一眼，在那段充满了无限未知的时光里确实带给我我很多激励。
高考之后我们成了好朋友，这很突然，可是事情发展地和我想象中的不太一样，我们像好兄弟一样相处，这也很突然。倒也正常，好像确实一直都只是我一厢情愿，毕竟我普通到丢进人群里根本找不到。后来我们上了大学，在不同的城市，有时候也会联系。我听过你和初恋的故事，也知道你和你们学校的女孩子约着一起去图书馆，你知道我暗恋过一个男孩是我的同学，也在我尝试恋爱却被欺骗感情的时候气不过要为我出头。我开玩笑地说，我俩每次都是哭得像狗一样打给对方，我们一直这样相处着，友情之上，恋人未满。
是什么时候发现自己还喜欢你呢？大概是碰到麻烦事第一个想到的是你，大概是期末考试前你打视频电话给我补习微积分还和当年给我讲物理的感觉一样，大概是我有什么开心事也想和你分享，大概是后来我碰到过很好的男生也再也没有和你相处那样轻松。“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”以前不太懂，现在理解了，感觉这句诗真的浪漫得不像话。我心里装着满分的你，看谁好像都差点意思了。
有一团火在我心里燃烧，我只能现在发这条消息，我怕我往后没有这么肥的胆儿了。至少往后我敢说我曾尝试过告诉你我喜欢你。喜欢一个人和被一个人喜欢应该是一件令人开心的事吧。我知道你可能考虑过未来一段时间要一个人走，一个人可以看到很多风景，但我想两个人或许能看到更多更不一样的风景呢？如果可以，我不敢期望能一路相随，至少是可以一起走过一段路。
我和你讲这些只是告诉你我的心意，你不需要有负担，也不要感到不知所措，因为告白是我个人的事情。如果你愿意更多一点了解我，这当然是一件值得开心的事情，你会知道大大咧咧的我还有另一面。如果你拒绝，也不过是花开俩朵，没有关系的。
