11年來到這座小城的一個村子，它挨蒼山很近，如果俯瞰村落，整好是在山坳里，從風水學上看，是個宜居的地方。晏子還在學校上班的時候，就時常和學生一起來村裏寫生，來得次數多了，有些學生就乾脆短期租下這裏的一些老院子，在這裏寫生是件很愜意的事。家裏現在留存下來的畫，有一部分是晏子多年前還沒住進來時，在村裏寫生創作的。
那時的村落特別安靜，古道上過路人很少。樹木雜草形成自然生態，沒有人為干預，長得極旺盛，那時懷著松果挺著肚子在茶馬古道溜達，感覺身體四周圍滿溢的負離子空氣，每次路過村邊小樹林，讓人寧靜。古道兩邊的土房常年沒人住，破敗卻也不突兀，TA的破敗默默訴說著過往的歲月。松鼠和一種雲南方言叫“臭咕咕”的鳥經常得見，她們活得很自在似的。現在的那塊馬場，以前是一大塊田地，頻繁地路過，讓我這個城裏姑娘開始認識了不少蔬菜花果在地裏的長相～常會見到一位駝背的老guai（方言的叫法，意思是年齡大的男性長者）在地裏慢條斯理熟練地耕作。旁邊的溪流很寬，溪水大且急，現在做旅遊搞開發，溪流被填窄了，溪流旁茂密的植物不見了一大半。老橋變新橋，橋身上提上了一首意境不相搭的詞，旁邊立起“傳統古村落”的碑，設了售票處，開了家茶葉店。
我們住進後的两三年，古道兩邊陸續被樂於改造老院的年輕人租下，整得舒適宜居，成了鄰居時不時走動。後來，住進了同樣帶著娃的大象一家，我家松果有了時常一起玩兒的發小。但是慢慢地，因為工作的原因，進駐村裏的晏子的那些師弟師妹們，都搬出了村子，因為他們的前途在小村外。而我們留到現在，熟悉這裏的一切。後來，倒老院子的發現了這個村子，現在留下的幾院被轉給各色人等，入住村子的外來人複雜起來，生疏起來了。晏子和我成了最早入住這裏卻從未想起要收羅老院子掙錢的“奇葩”，回頭想，真弄下了，心猿意馬，他一個手藝人的時間和專注就必然受干擾，想想冥冥中就是該老實堅持手藝，窮是窮了點，內心清爽。
三十歲後，開始對肉眼看不見的精神領域有了敬畏之心，開始知道“臣服”“接納”的意義和價值，越來越不熱衷折腾和執意做什麼，不過年輕時的熱情勁兒也少了幾分。村裏老槐树下，是村中老嫗們聚集編草帽社交活動的地方，幾乎大部分都認得，白族老奶奶祥和的面相、篤定的神情，是城裏老人求不得的，當我老了，也想成為這樣的老人家。
