那是入冬后的第一个雨夜，
一对男女，靠在床头，
女的在问，男的在答……
“如果有天，
“我们老掉牙了，
“你会忘了我吗？
“如果，
“你天天在我跟前晃，
“我就不会忘。
“那你……
“会不会忘了……
“我的名字？
“就算忘了，
“也不怕……
他给她掖好被角。
她赌气似的瘪着嘴，等他继续讲，
“一个屋里，就咱俩，
“就不需要名字了吧……
他说完没一会儿，
她便把头缩进被子里，
甜甜地睡去。
第二天一早，他照例喊她起床，
可张嘴的刹那，名字像梦一样，
融化在脑后。怎么也喊不出口……
他急坏了！使劲儿去摇她。
像是一个在时间的迷宫里，
找不到出路的小孩——
不断敲着，离自己最近的一扇门。
而此刻的她，正在暖洋洋的梦里，
甜甜地问……
“如果有天，
“我们老掉牙了，
“你会忘了我吗？
梦里头，
她长发飘飘，
他一个劲儿傻笑……
可梦外头的他，用力一扯被角，
她的头就从被窝里露了出来——
满头的白发啊！吓得他，舌头打架。
“你！谁啊？嗄——”
他问完，又缩到床头，
像个回不去家的小孩。
“一个屋里，
“就咱俩，
“就不需要名字了吧……
她熟练地答完，又迎上去，
双手绕到他身后，摸到床头柜，
从柜面的水杯里，掏出一副假牙。
“你是不是……又忘了我的名字了？
“说说，这个月，都第几次了？
“嗄——
戴上假牙的她，
声音年轻了不少。
像个嗓子轻微沙哑的女娃。
“忘了，也不怕，
“以后就跟我屁股后头晃吧，
“别走丢，就行……
#然后,梦就醒了#
