庄子老人家生活在四季分明的宋国，囿于经验而说出了那句名言。假如他老人家能屈尊移驾到冰岛，断不会作斯言。
夏天的冰岛虽然要穿羽绒服，但仍然是有虫子的，而且还不少。在辛格维利尔国家公园(Thingvellir National Park)一下车，扑面而来的是一群又一群的蝇子。这些蝇子大约是苍蝇的一半大小，但烦人程度不遑多让，赶也赶不走，并且还会往耳朵嘴巴里钻。在下一不小心，竟也生吞下一只，恶心了半天。
既然称冰岛，夏天当然也有冰。我们在斯卡夫塔山(Skafta)爬了会瓦特纳冰川(Vatnajökull)的冰舌。那天下着大雨，在地的蝇们倒是躲起来不见，但车上还有几只从别处带过来的，正好让它们见识见识。
我们参加的旅游项目有个诗意的名字，叫蓝冰徒步，因为瓦特纳冰川和四十多公里外的杰古沙龙冰湖(Jokulsarlon)里的冰都是蓝色的。我一开始以为是含矿物质的缘故，就象雷克雅未克边的米湖那样。但向导说是因为冰的密度很高，含氧量低。
我们的向导是个尼泊尔来的度假打工者，这己经是他第三个夏天来冰岛了，今年来前他在美国旅行打工。他的本名很长，念了一串没人记得住，让我们叫他昂就行了。
昂给我们解释冰川是如何形成的。他说山上下的雪就象在蛋糕上不停地加奶酪，加到一定程度下面就会压实，并且会挤压出来。几百年挤压下来，雪成了冰，并且这样的冰的密度比一般的冰还要高，快接近水的密度了。这么高的密度，并且有几十上百米厚，冰的颜色也就成了蓝色。
我们走过的冰舌表层并不蓝，因为融化混进了空气，并且混了不少火山灰，显得脏脏的。但几厘米以下就是坚硬的蓝色。昂让我们用冰斧凿下去取些冰出来尝尝，不光是古老，而且纯净。
其实蓝冰从大大小小的冰洞就可以看出来。这些洞是由山石造成的。混在冰川里的石头，由于吸热快，就会融化周围的冰，慢慢地形成一个洞。这样的洞有的可以有十几米深，有的象井一样直上直下，有的象漏斗，上面大下面小，还有的象倒喇叭，上面小，下面大。昂让我们不要掉以轻心，表面不起眼的孔，下面可能别有洞天。
但这还不是最危险的。昂说攀爬冰川者的真正梦魇是冰川板块挤压形成的冰峡冰缝，不光边缘脆弱，而且深不见底，偏偏又狭窄得很，陷入其中几乎无法动弹，最后被冻成冰棍。
冰川上还不时可见一堆堆的黑土堆。昂说冰岛人称之为精灵之便(Trolls' poo)。传说中的男女精灵是分住在不同的山头的(怎么跟太平天国和红色高棉一样？)，他们只能在晚上下山来幽会，在胡天混地的时候就顺便留下了这一堆堆的精灵粪便。
但其实这些土堆都是火山灰。火山灰有隔热功能，能阻止下面的冰川融化。没有火山灰的地方融化得快，慢慢地就融化得低于有火山灰的地方，让那些火山灰成了一堆堆的“精灵粪”。唉，冰岛的先民们，你们不能想个稍有美感的传说吗？
到了冰川，不由得不相信气候在变暖。昂说冰川每年以10到15米的速度退缩，几公里远的停车场当年是靠着冰川建的。冰湖游船上的导游小伙说冰川以每年二十到三十米的速度退缩。上世纪六十年代时冰湖还不存在，被冰川覆盖着。那个时候的冰川一直从山上连绵不绝到海边。两人都说按目前的退缩速度，再过一百年冰岛就没冰川了。
我都快被说服了，直到他让我们尝尝六百年的冰，才猛省瓦特纳冰川只有六百到八百年的历史。昂说十四世纪时探险家到过此地，那个时候还没有冰川。那是不是表示八百年前也热过一阵？
登冰川游冰湖那天正好是个黑色星期五，天寒地冻再加上凄风苦雨，每个人都湿了衣衫，到后来巴不得行程早点结束，仿佛再多一分钟也不能坚持。
但在这样恶劣的环境里，在硬梆梆的蓝冰中也有生命存在。昂说这里冰中发现的一种微生物，甚至能在火星上生存。
佛家讲究饮一瓢水要念三万六千个往生咒，从这个意义上说，这种微生物在这个季节也可算真正的夏虫了吧。
