巨兔有个名不符实的称呼，灰灰。
第一次听见巨兔的大名，是冬天的时候，从我不到2岁的小侄子口中。那天，我穿了一双灰色的短靴，前面是一大撮光滑如水的兔毛，和两只竖起来的长耳朵。小侄子一看到我的靴子，便两眼放光摇摇晃晃地向我走来，蹲下，伸出白嫩嫩肉嘟嘟的小手，边摸着我靴子上的毛毛，边不停念叨：“灰灰，灰灰。”
我正诧异小家伙居然还会给靴子上的假兔子取名字呢，我婶婶便走过来边捂嘴笑边解释：“不知道他说什么吧，我邻居家有只兔子，就叫灰灰。”原来如此，小家伙还没到分得清真假兔子的时候呢。
等我亲眼见到巨兔已经是春末夏初的时候了。那天傍晚，天还是很明亮，太阳要落山了，光线很是柔和，绯色的云朵也很飘逸，我难得在家休息，便去婶婶家看小侄子。
小侄子在自家门前的空地上玩沙子，突然抬头望着对面小别墅的院门，嚷嚷道：“灰灰来了。”我转身，印入眼帘的是一只巨大的兔子，请恕我孤陋寡闻，我真的没在生活中见过如此巨大的兔子。一只顶的上四只成年家猫，和半成年的小猪差不多大。
我被它的巨大冲击到了，再看它健硕的体格，不是肥膘，是满满的肌肉感，让我联想到187公分的健身教练；一身洁白无瑕的美丽皮毛，在傍晚的夕阳下似乎发着光；神情警惕而倨傲，感觉就像个忠诚的骑士。
巨兔蹿入门口的自家花圃里，发出一阵阵细细碎碎的声音，不知是在放水还是啃白菜梆子。它的女主人便走过来和我婶婶聊天。过了一会儿，它猛的蹦出来，向着小公园里冲进去，在各个健身器材底下蹦跶蹦跶。
“灰灰，不要跑远了，”女主人喊道：“小心再被人捉了去吨火锅。”巨兔依旧在小公园里自由地蹦跳，我目视它快要跳出视线时，它突然停下，静静蹲了一会儿，就调转头蹦哒回来了。越过公共花圃，向小侄子的沙地蹦去。
小侄子开心地拿起塑料铲子迎接巨兔的到来，开始跟着它后面追赶。你追我跳，你再追我再跳，不知不觉便走出了平地，来到小道上。这时女主人又喊道：“灰灰，不要跑路上，危险。”于是巨兔又跳了回来，在沙地上继续和小侄子玩。
我惊讶地合不拢嘴，问道：“它能听懂你说话呢？”
女主人笑了：“应该听不懂吧，我就是自己叫着玩。”
我点点头，但我心里总觉得它居然听得懂，有点不可思议。
大约半小时后，小别墅的院门再次打开，巨兔的小主人，一个戴眼镜的小伙子唤道：“妈，灰灰，吃饭了。”只见巨兔嗖嗖嗖几个蹦跳，窜进了家门，女主人也跟着回去了。
我对着婶婶说：“这兔子要成精了啊。什么品种来着？”婶婶不以为然地回道：“这不是一年一次的交流会上买的兔子吗，你不也买过送人吗。”
城乡结合部每年一次的交流会，都会有卖小兔子、小仓鼠、小乌龟、小金鱼之类的摊位。我也的确买过两个拳头大的小白兔送给亲戚家的孩子。可不是说不好养活吗，就有侥幸活下来的，也没这一半大啊。这只巨兔真的天赋异禀了。
之后又见了几次巨兔，有时候是女主人带着它遛弯，有时候是小主人，有时候男女主人一起，无束缚自由遛弯，还遛的是兔子，也就这一家了。
感觉巨兔生活得很幸福呢……
