（Ai辅助创作）日历撕到这一页，为何心中总是一动？莫非是那遥远的钟声，穿越时光，又来叩打我的心扉？
晨光透过教室的窗，斜斜地照在课桌椅上，浮尘在光线里缓缓游动。新发的书本墨香未散，指尖抚过封面，触感光滑中带着些许涩意。黑板上还留着昨日擦拭未尽的白痕，像是不肯褪去的记忆。窗外梧桐叶正绿得深沉，全然不知一两月后自己将染作金黄。
坐在这般光景里，恍然惊觉：我们何尝不需要这样一个日子？它不偏不倚，恰好立在年岁的关节处，教人不得不驻足回望。原来人总是要借一个日子来提醒自己——时间正在走过。它不像元旦那般喧闹，只是安静地切开夏与秋，教人暗自计量：枝头的蝉声何时渐弱，夜风何时添了凉意？
这日子是一道无形的门坎。抬脚跨过去，身后是洒落一地的暑假光景，是游泳池里的嬉闹，是冰棍融化的甜腻；眼前却展开一条笔直的路，路上摆着未拆封的笔记本，笔袋里削尖的铅笔，还有师长们欲言又止的期待。我们总是在这样的节点上被时间推着向前，来不及与昨日好好道别。
其实何止学人需要九月一日？农人看见稻穗初黄，商人盘点三季账目，工匠摩挲将成的器物——各人皆有各人的九月一日，各人皆在无声处听见岁月的更漏。这日子无非是光阴河流中的一块踏脚石，让我们得以立定，回头看看来路，再举目望望前程。
原来每一个被赋予特殊意义的日子，不过是我们主动为时间刻下的刻度。我们借此丈量生命，不是被动地等待年华老去，而是主动地标记成长。今日是九月一日，不妨就当它是又一个起点，不论昨日如何，总能翻开新的一页。
“每个今日都是明日的昨日”——现在，合上你正在读这篇文章的手机，找出那件你一直想做的事，就在今天写下第一个字。
