家,对于张爱玲来说,是带着忧伤的,外人眼中的奢逸风光,在张爱玲的眼里却是无尽的冷漠。
父亲疏远,母亲决绝,在这样环境下成长起来的张爱玲,你又怎能要求她不“寡情”?她本是活泼的,可爱的,天真的,烂漫的,但是这些冷暖经历却让她变成了人世间最最孤寂的那个精灵。
即使她从未经历过恋爱,在如此冷漠的家庭中长大,也足够她写出一个悲伤的结局了。
张爱玲描写了无数凄惨绝伦的爱情,但始料未及的是,她竟也成了自己笔下女主角。那个令他迷恋又痛彻骨髓的人,出现在她的生命里,给了她温暖,但却也留下了更多的伤痛与遗憾。
1、初识
胡兰成出生在一个农村家庭,从小家境贫寒,但却才华横溢,文采斐然。
最初注意到张爱玲,是在杂志上。一天,胡兰成在《天地》杂志上看到一篇名为《封锁》的小说,便被吸引住了,不知不觉坐直了身子,看完后又重读了一遍。他对这盘文章的作者产生了极大的好奇心,便写了一封信给《天地》的创办者苏青,询问张爱玲是何许人也。
于是,在苏青的介绍下,两人便这么梦幻般地相识了。
2、情窦初开与老江湖
在男女感情方面,张爱玲就是未开窍的姑娘,而胡兰成则是“老江湖”,他懂得如何察言观色,他知道如何哄女孩子开心。
胡兰成隔三差五地拜访张爱玲,陪她聊天、逛街、散步,还经常夸赞张爱玲的美丽与气质,这哪是一个情窦初开的姑娘能够招架的,更何况还是一个极度缺失关注和宠爱的女人。
张爱玲写给胡兰成的第一句情话,便是把胡兰成说成对自己“因为懂得,所以慈悲”。可见,她已经开始把胡兰成当成知心人了。
张爱玲慢慢地爱上了这个“风情万种”的成熟男人,以至于“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”
这便是张爱玲对胡兰成的表白,也是一个陷入爱情里的女孩送给一个男人的最热烈的情话。
3、一纸婚书
张爱玲对胡兰成的爱是纯粹的,但胡兰成对张爱玲的感情就复杂得多了。此时,胡兰成已有妻室,心里却从未想过主动放弃婚姻与张爱玲在一起。
胡兰成的“爱”更像是“风流成性”里的一次习惯,对于常有艳遇的胡兰成,张爱玲虽然口头上说不在乎,内心却难免嫉妒伤心。
不过,胡兰成的妻子却不能忍受这段三角恋了,她提出了离婚。胡兰成虽然感到惊讶,最终还是同意结束这段婚姻。
被迫离婚的胡兰成与张爱玲顺理成章地立了婚约,时局动荡的年代里,他们没有婚礼,只有一纸婚书,上面写着:“胡兰成、张爱玲签订终身,结为夫妇。愿使岁月静好,现世安稳。”
这是1944年,胡兰成许了“现世安稳”,然而,他真的能做到吗?
4、风流才子依旧“风流”
风流才子“风流”事(一):
张爱玲与胡兰成虽然结了婚,但并没有过太久的平和日子。
中日战争到了末端,日本大势已去,替日本做事的胡兰成前途未卜。他曾经满心忧虑地对张爱玲说,自己可能要面临大祸,即便能逃过此劫,至少也得隐姓埋名躲个一两年。张爱玲当时并不知道分别意味着什么,还温柔地安慰他说:“那时你变姓名,可叫张牵,又或者叫张招,天涯地角有我在牵你招你。”
风流才子,岂会理解得了张爱玲掏心的真情。
胡兰成逃往武汉,竟然勾搭上了一位年仅十七岁的名叫周训德的女护士。刚开始虽然想过会对不起张爱玲,不久便为自己找好了借口,什么男欢女爱乃是天意,自己也是身不由己。
回上海后,胡兰成竟把这件事当成一件颇为得意的事情,毫不避嫌地在张爱玲面前和盘托出。
张爱玲表面上虽然没说什么,内心却是深深地受伤了,她第一次真切感受到了背叛。
风流才子“风流”事(二):
后来,全国各地都在抓汉奸,胡兰成只好东躲西藏,张爱玲为丈夫的命运深深忧虑,但是令她想不到的是,那个她担忧到彻夜难眠的丈夫在逃亡途中仍旧不忘结识新欢。
胡兰成躲在杭州乡下时,住在一个姓斯的人家。斯家有个姨太太叫范秀美,很早便守了寡。风流倜傥的胡兰成,又现风流本色,两个人很快黏在一起,还相伴去了温州。
张爱玲担忧丈夫的安危,从胡兰成密友那里探得行踪后,千里寻夫来到温州。她满怀欣喜地来到温州,一路上,满心都是即将见到丈夫的喜悦。
没想到的是,见到妻子的胡兰成并没有喜悦,反而大声斥责,竟“冠冕堂皇”地说“自己正在落难,不想拖累妻子”,要她回去。
一个男人在找借口的时候,多么不要脸的话都能说得义正言辞。在温州的时候,他们依然像以前一样,谈论诗词歌赋,也在一起逛街,好像正常夫妻一样。但张爱玲心里明白,此时的丈夫已经是“身在曹营心在汉”了。
5、梦碎
张爱玲已经低落至尘埃。然而,真正的爱情永远是自私的,张爱玲再洒脱,也无法忍受胡兰成如此频繁地招蜂引蝶了。她让他做个决断,可是胡兰成终究没有斩钉截铁地选择她。
生于这世上,没有一样感情不是千疮百孔的(《留情》)。张爱玲已经从这段感情中,感受到了破裂,“也许每一个男子都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变成了墙上的一抹蚊子血,白的还是床前明月光;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒饭粒子,红的却是心口上的一粒朱砂痣”(《红玫瑰与白玫瑰》)。
而无论她是红玫瑰,还是白玫瑰,终究只是胡兰成风流情债中,已经失了新鲜的的其中一笔。