蒹葭苍苍，白露为霜，
有位伊人，在水一方。
白露初至，采完院子里满缀枝头的柿子，还有一树石榴，最后一茬南瓜，宝藏一样的红薯。在我的记忆里，过了白露，秋天才算正式来到。
一早，天气预报，黄色大雾预警，起床，阳台上浇花，蓝雪绽开了细碎的小花，前几日薅回来的太阳花，开得正盛，而初秋的微凉，正顺着手臂往上侵袭……
这大抵就是初秋的样子：
白棉满缀，石榴挂枝，夜寒日燥，
雾霭积重，茫茫而下，露凝而白。
时而有雨，携着渐浓的秋意泼洒
好像是一夜之间，桂花开了，院子里香气沁人，这座城市进入了“满城尽带桂花香”的季节了。
在吃货的眼里，这是最好的季节：
柿子可以做成柿饼，石榴来得及泡一缸石榴酒，桂花自然要做香糯可口的桂花糕咯。
红薯收回来，摊放在阴凉通风的地上，接点地气，让它自然收浆糖化，再做成红薯干，黑黑的，并不好看，却软糯香甜，吃起来居然有些粘牙，这是我童年记忆里难以忘怀的美味。
菜地里，春天种下的辣椒，茄子，四季豆吃了很多茬了，拔掉，洒下着白菜籽，几场雨过后，白菜便发芽了，随便几片叶子，煮一碗清汤面，也是美味。
盛夏里不肯结果的丝瓜，好似疯了般，拼命结果，吃到最后一茬秋丝瓜，心里满满的幸福。丝瓜，我惯常喜欢做汤，磕一个鸡蛋，金黄的蛋花，丝瓜泛着浅浅的绿，清甜爽口。
那日清晨，在菜市居然偶遇“松树菇”，贵到离谱，依然忍不住买来，放几颗大蒜子，切几片五花肉，慢火炖，待到肉入口即化，蒜子软烂，蘑菇的鲜香实实在在全在了汤里，浓郁可口，欲罢不能。让我想起14岁那年，初秋的清晨，和同学走几小时山路，去山里取菌子，靠山而居的她识得所有的可食用菌，采回来的蘑菇，洗洗干净，放到大铁锅里，放一把蒜子，几块五花肉，灶膛里添足柴火，我们在嬉闹中等待，最最美好的等待。多的菌子，同学的母亲会晒成干蘑菇，要她上学时带给我们。
很多童年时稀松平常的美味，在今时今日成了遥不可及的念想。淘宝，让我可以买遍天南海北，可是，那些浓缩着旧日时光的食物，却越来越难寻。
9月，初秋，一年又所剩无几。在寻觅和食验里，我执着追寻着过往，那些沉淀在人间烟火里质朴至纯的美好。
过了35，一年快似一年。没有太多时光可以浪掷，穿过人山人海，只想安守一隅。
这一年，寻觅山野，囿于厨房；
这一年，远离尘嚣，日啖一食；
这一年，停下来，沉下去，从心出发……
