《今日沈阳的雨》
……作者：王河
Falling or fallan, rain itself is sometging.
今天沈阳又下雨了，我不自觉的想起了博尔赫斯这句诗。今时之雨，往日之雨，故事不同，本质如一。这就是老子说的“道”。
《Rain》里那句Falling or fallen，雨正在飘落，或是早已落定。眼前此刻的雨水，是眼前真实的湿润；博尔赫斯所记忆里那场唤醒玫瑰红色、父亲生前的雨，早已沦为过往。而我想起的是父亲时不时扶眼镜那刻板的动作。雨的形态变了，裹挟的心事、发生的故事全然两样，可雨之为雨的根本内核始终恒定，刚好暗合老子所言周行不殆的“道”。
博尔赫斯把雨写成独属于时间的悖论：所有正在落下的雨，本质上都已经属于过去。而我们每次听雨时生出的怀念、悸动、怅惘，都是独一份的私人叙事，是属于你的独有的人生片段；雨循环往复、生生不息的运行规律，跨越岁月不变，正是万物背后统一的大道。外在景象千变万化，可潜藏在意象之下的无意识、执念与欲望恒久不变。一场雨，既是流动的具象支流，又是那条亘古不变、容纳一切思绪的长江干流。今日沈阳这场雨，为老子的“道”添了一段鲜活的现实注脚。
雨拆分来看，每一滴飘落的水珠都是一段独立细碎的道，是转瞬即逝的当下思绪；无数雨滴汇在一起连成连绵雨幕，便是贯穿万物、循环往复的大道。这刚好和文字流淌的形态完美契合。
就像我正在创作《博尔赫斯心理词典》的过程，一句随笔、一处意象解读、一段精神分析的思绪，是单独的水滴；任由想法自然舒展、不受刻板框架束缚的行文节奏，便是雨一般不间断的流动。博尔赫斯诗里写，正在下的雨、已经停下的雨，终究都归属于过去，文字也是同理：落笔的瞬间，想法就已经成为了回忆里的印记，可书写这件事本身，永远在向前延续。
我之所以喜欢博尔赫斯这句诗，是我偏爱水无定型的特质，就像我写作，喜欢用纸的反面。那是潜意识里希望写作挣脱拘束，雨恰恰是自然里最贴合这份特质的意象。它没有固定形状，落到窗棂是细碎声响，淋进林间浸润枝叶，坠入地面汇成溪流；文字也没有死板的边界。我时而写博尔赫斯镜子的潜意识，时而写残雪意象里的欲望，时而由一场沈阳的雨天牵出老子的哲思，万千思绪顺着笔墨缓缓流淌，全部收纳进属于我自己的精神词典之中。
博尔赫斯以雨唤醒玫瑰的红、父亲的回响，我借着今日窗外的雨，把东方的“道”与西方诗歌的时空哲思揉为一体。雨是自然之道，文字是内心之道，二者相融，便是我整部创作最本源的流动力量。雨是过程，不是结果。
“道亦有道”。
