太多的人喜欢跟我谈感情。我总结了这些人的经历，或是经历了所谓的刻骨铭心，亦或是正挣扎在自己设定的界限里。可奇怪的现象是，每个人都告诉我，他们的感情是多么的真挚，这辈子她/他不会再爱上除此之外的人。而更奇怪的是，他们往往很容易又沉溺在下一段感情里，又跟我说着同样的话。
以前， M经常在跟我聊天时提起她所希望的生活，她说希望她能拥有一份好的感情。在阳光四溢的清晨，房间洋溢着淡淡芝士味，炉子上咕嘟咕嘟的煮着牛奶，在她晃神的瞬间有一个人已经轻轻将她抱起，替她洗漱。随后，在她脸颊淡淡一吻。似乎未来漫长岁月都可以像那般宁静美好。
M在说话的时候，眼睛微眯。她的目光越过我的头顶，我追寻不到她的目光，所以也看不到她眼中的光景，这让我有些沮丧，毕竟美好的事物我也想一睹为快。正当我准备接着询问她时，我看到她收回了目光，在望向门口时眉角瞬间上扬，欢快的挥舞着手臂。F是M的男友，奥不，是前男友，他在这家咖啡厅做兼职，白衬衫，细碎的头发。F和M也是经历了单车时代的爱情，在物质匮乏，精神丰富的年纪他们也曾荡气回肠、轰轰烈烈过。那个时候M是快乐的，阳光细细的落下来，跌落进她的眼睛，她像是被施了魔法的精灵，围着F叽叽喳喳说个不停。F也只是笑，会迎着风宠溺的拨弄她的刘海。
毕业的候，她动情的拉着我的手，动情的告诉我。她要追随F的脚步。于是，她离开了她生活十八年从未离开过的城市，去了南方的一个海滨城市。之后的几年，我们再没了联系。
之后再见她，我已经耳闻她的一些故事。我们约在市区，我点了两杯热牛奶。正当我望着窗外思考见面该说些什么时，她已脚步匆匆，带着外面的湿气，窝在我对面的座椅里，喝起牛奶来。M是美丽的，因此，即使她仰头毫无形象的喝光杯子里最后一滴牛奶时，我也觉得她很美。随后，她开始讲述她所有的遭遇。我撑着脑袋听，无非是现实社会打破了M为自己精心编制的梦。最后，她说，她已经决定离开F了。说这句话的时候，我分明看见她美丽的大眼睛里闪闪的泪花。
M的新男友J在他们交往两个月便提出了结婚，M没有太多犹豫便答应了。这也正常，毕竟J在很多方面都满足了M的要求。婚礼如期举行，J拉着M的手许诺一心一意，M笑靥如花。而我突然想起很久以前，M说想要的未来，那个有F先生的未来。而现在，房间里有大大的落地窗，茶几上摆着所有M小姐爱吃的零食，炉子上依旧热这奶香四溢的牛奶，一个恍惚，似乎一切都已实现，只是那个替她整好衣角的人变成了J先生。
M小姐说，她很爱F先生。恩，是很爱。
