文/宁静致远
从平凡琐屑中勾勒，光阴的故事。
01 小病小悟
7月2号办理了出院手续，7月3号马上投入工作。付货款，做月结清单，网上抄税…一刻也不消停。以前的生活内容全部是工作，工作，工作，整个世界除了生存没有一点空余。一位老板实在看不过去，苦口婆心对我说：“阿丽，工作是为了生活，工作比命长，你要学会区分工作和生活，并且一定要有运动的时间来确保健康。”在他持之以恒的劝说下，我慢慢将自己完全机械式的工作模式，逐步过渡到半机械化的工作，但随着时间的积累，所处工作场地狭小，在岗时间长（每天10小时是常态），不可避免地落下严重的腰椎间盘突出和颈椎病，以及很多无名的疼痛。对于自身遭受这份伤病，起初甚觉委屈，现在觉得，上天待我不薄，你拥有什么，同时也得承受什么。我把病痛揽入我该承担的生命重量。这次一人躺在一些大型的机器内，听着机器工作发出刺耳的声音，自己一动不动凝固般僵硬着，已觉察不到发肤肌骨血…心里满是恐惧，我想像自已血液迂回流通的速度，心率搏击起伏的频率，胃，脾，肝，胆，胰，纤毫毕现形成的影像，恐惧，陌生，就是没有熟悉和安全，我不知道我是谁了。相对于种种医疗器械，我仅是它应用的对象，而它，是我获取了解身体，评估身体机能的一组组数据，一帧帧胶片。我与它之间不应该有隔阂，虽然它冰冷生硬，但它是忠诚的。它真实反馈的事实，目的是让我准确地知道自己，从而配合医生，制定有针对性的治疗方案。
这次住院10天，让我再次理解“公平”的含义。我是因胸口闷痛，血压不明升高，入住了心血管科室。虽然安排的病友，病情不算严重，但病房正对面的是科室的CCU，CCU的功能，是24小监护，随时应对抢救，可知入住里面的病人有多垂危。偶尔也听急促的脚步声，特别是深夜，这种急促的脚步尤显尖锐，脚步的音阶，是一串生死时速的高音。住院期间，每次安排的检查，用药剂量，药品价格，等等，我都全部向主治医生询间。我想，相对医院这种机构，我明确自己是一个消费者，做为一个消费者，自己有权知道消费的项目，这样避免不必要的医疗纠纷，严重点就是性命攸关了。对于主治医生，我历来是个配合的病人，如实描述状况。都说，医生看病如警察破案，抽丝剥茧，层层排查，直到把真正的元凶揖拿归案。所以，对于医者仁心，我是相信的。我有几个相交甚密的医生朋友，一次次相聚交流，他们让我了解平常熟不为人知的隐秘。他们有自己的烦恼，压力，也有自己身为医者的使命和担当，他们长年无休，是我们生命和健康的真正守护神。他们也有自己百口莫辩的囧事，比如医闹，比如小概率的医疗事故，比如医护人员自身的疾病，以及他们专一于医学，以至错失很多常识性理论普及和实践的机会。事实上，我几个医生朋友，每次聚会时，他们言谈表露出来的稚朴，都让我由然而生敬意~我们每个人都应该对这份稚朴守护，让他们将这份稚朴转化为执着的研探精神，为广大民众袪除顽疾沉疴。
出院好多天了，手上几处青淤提醒自己，到了一定年纪，是病找人不是人找病了。以前的积习体现在身体上，可能就是无休止的一种折腾。而这种折腾还连累了家人，疏离亲密关系，令入烦躁失去耐性。想想，后怕。长期以来，我对医院心存恐惧排斥，而这次的入院，再次提醒自己面对不可逆的现实，衰老，衰弱，病痛等，要有周全的安排和参与。我还为此设想，以后我生活的周边环境，需要商场，银行，农贸市场和医院，这都是一种刚需的配置。我为此设想竟然沾沾自喜。
02 扎根
一家五金店，一家士多店，二家针车行，在七月同时搬离，加上原有的空铺，萧条冷清的商铺，随风飘荡的一张张鲜艳夺目的“旺铺招租”广告语，显得张牙舞爪，空寂吞噬了曾经的热闹。
在此处开店面营销至今足足20年了，所有的创业拼搏，养儿育女，养老送终，都在此实现完成。见过路边的春花秋月，艳夏寒冬；见过对面酒店的兴衰，几度更名几度易主；见过车来车往，人潮如过江之鲫；地下修建了地铁，接驳了高铁，拥有高端的商务圈，拥有成熟先进的五星酒店，还有功能齐全的大型的展览中心…而这些，在七月，似乎成了摆设，成了热浪下的一抹冷讽。
焦虑，是对未来不确定因素的恐惧。我想，我有点焦虑的。而我能做到的工作范畴就是，将货物整理，将地板擦亮，对每一位上门的顾客报以善意的微笑，传达着，我也一如既往地尽忠职守。我还将此定义为实力的扎根，期待厚积而薄发。在低迷的不明朗的经济环境下，我想以不变应对外部的局部的无常。
03 倾听一段不为人知的心酸
A君，保险从业员。选择A君做为我家保险产品的代理人，缘于他本人的行事作风与我相同。以前的保单，他都是通过快递给我，这次他亲自送来，有点意外。二年没见A君了，这次的他显得特别疲倦。我给他倒了杯水，他伸手接住，没喝，而是用力握住，然后将身体深深陷入沙发里，更多更大的无法自拔的疲倦包围了他……
“每到放假，我完全是崩溃的。上午8点到10点，送小孩在南城补习语文，11点到12点，在厚街补英语，下午2点到4点，学跳舞。每天的饭都在路上，车上解决，没有真正吃过一顿正式的饭。我老婆给孩子报了太多的补习班了，搞得全家人怨声载道。按我的计划，我想趁假期带小孩回老家见见爷爷奶奶，让孩子回归家庭，感受家庭的亲情。但被我老婆否决了。她说，必须不停止去学习做习题，成绩一定可以超越同学的。她对谁都不满意，看什么都不顺眼，她觉得无论是休息还是娱乐，不单是浪费，简直是有罪。而且，我老婆视钱为命。去年我买下一间写字楼，资金周转不够，她说她有，前提是要收息。我当时觉得收息也正常，没进一步讨论利率多少。一个月后，她开口催利息，因为当时忙于装修和业务，对她说能否宽限下。她说可以，但要涨息。我只想她可能说说而己，还是没深究。半年后，她严肃地警告我，再不还息，她要采取行动了。我才觉得事态严重。然后，她给了我一张计费单，我猛然发现她收用的利率仅达15%。我是欲哭无泪，自讨苦吃！”
A君，还是没喝一口水，也没换姿势，闭上眼睛，似乎喃喃自语：“三观不同的婚姻，太悲哀了，特别是金钱观念不同，简直是婚姻的刽子手。”（金钱，夫妻关系的照妖镜。）
长久的沉默。
“不好意思，罗小姐。我从未对人讲过这些私房话~今天失态，让您见笑了。我不该将自己的脆弱和无能告诉您。但在您面前，我又想卸下包袱，我太累了。”
B君，高中同学，毕业后一直没见过面。因为下月同学30年聚会，同学群从早到晚都是欢喜热闹的。某同学提议，这次同学会，大家找坐号，找同桌，时光倒流，回到高三年代。这个提议让我恍惚，如同失忆，我试图拼起曾经遗失的美好……
“宁静，好久不见，真的好久好久，久到我都不愿记起你了。你还记得吗，我的坐位在你背后。那时我是一个插班生，你与你同桌给予我最真诚的帮助。从自我相信，你是我最信任的同学。我不知你身上发生过什么事，你那么孤独地离开所有人的眼光，一年，十年，二十年，三十年，你回来了，而我们却成了熟悉的陌生人。”
“你还好吗？”
“没有什么好不好。我的大半生顺利，也平淡。我以为这就是我的一生，我也认了。现就职的是市重点高中，高三班主任，同时也是地理老师。我安贫乐道，尽心尽力引导学生实现自我，学生是实现自我了，而我呢？女儿童童初中阶段成绩优异，上中大是完全没问题的，那知厄运降临，童童勉强上到高一，高二已经不能上课了。这是我心中永远的痛。更糟糕的是，我的父母相继瘫痪。父母一辈子辛苦，到了现在仍受这种痛苦折磨。我老婆要照顾三个人，也辞退工作在家。家庭的开支，女儿的未来，父母的终老，压得我无法呼吸。有时我想放声大哭，但哭解决不了问题，我经常在学生面前强颜欢笑；有时我想一死了之，我是解脱了，但父母，女儿，妻子，他们将何去何从？
这是我内心的秘密，我从未对他人说过。因为，你一直是我信任的人。”
C君 他出现在我视野范围内，整体修养是同辈中的佼佼者。我是这样认为的。
“近段怎样？一切顺利吧？”
“还好，您好吗？”
“我挺好的，有空来我家坐坐吧。”
“生活一地鸡毛，无颜出门。”
“千万别这样说，爱惜自己，希望大家都开开心心的。我能帮你什么？”
“这个年纪了，看清一些事就是宿命，顺其自然吧。做人都是这样，无论过程如何，来自尘埃，回归尘埃，在有形和无形间轮回。”
有些沮丧，有些悲伤，如鲠在喉。愿世间悲悯，愿宁静给你清凉。
下午的阳光透亮，如花生油般在碧绿的叶子间来回移动。此刻的你，也如我般站在一棵树下，凝视午后的阳光吗？
