我亲历过听众最少的课，学生仅有两人。若是再减一人，课真的不好上了，教室桌椅N张，师生四目相望，这是上课，还是开房？
我始终相信，不管什么样的老师，都希望自己的课堂座无虚席。认真严谨的，是责任心使然；纵有吊儿郎单的，也有虚荣心作祟。老师唱念坐打，舞动斧钺钩叉，努力取义学生，取信学生，乃至取悦学生，但结果……还是没几个学生。
这其中固有老师课堂质量不高，内容新意不足，授课敷衍了事所带来的问题。但作为学生，似乎也有需要反思的地方。
父母长辈教育我们，好好学习，才能上好大学，上好大学，才能找好工作，找好工作，才能挣大钱，挣大钱，才能过好日子。分析一下其内在逻辑，我们上大学、来读书，是以一个具体的目标为导向，是被具体结果——好工作、高收入，所驱动的。现实大环境中，这没什么不对，但以此来驱动学习，确实既不高效，也不持久。整个过程中，你一直会权衡，这本书到底有没有用，这门课到底是否能帮我挣钱。你的目标始终是拿毕业证、学位证，一旦确定某门课老师不点名，可以稳拿学分了，出勤热情将会迅速消退。如果这样说的还不够具体，试问一下，倘若大学期间买彩票中了五千万，有多少人还能坚持完成学业？
我们发现，一些老外做事情非常专注执着，既不挣钱、也不讨好的工作，一干就是一辈子，让我们总是唏嘘感叹，不明白他们图什么。其实读书从来不是个苦差事，读书和看电影、听音乐一样，是休闲娱乐。是我们在人生不同阶段遇到的种种不负责任的人，把读书预制到了一个洪水猛兽的位置，用“只有……才”、“吃得苦中苦，方为人上人”、“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”等等伪命题让我们潜意识里认可了读书就是劳心费力，猛读书、苦读书是为了将来不读书，看到考上名牌大学就开始焚烧教科书的，是该高兴，还是叹气？
学习、上课、读书，这类事情是该由兴趣驱动的，而非目的。心有猛虎，方会猛嗅蔷薇。学习应该是个释疑的过程，悬疑没能尘埃落定， 就像生理欲望没得满足一样，你总是会围着异性转来转去。
若有一天，你只觉每日浑身燥热，晨起之时十指擎天，不翻破几卷纸，猛读数篇字便觉精力无从释放，压力无法消解，恭喜你找到了感觉，这才是上学应有的状态，读书最初的本原。
