我和超子从小就是被灌输了两种观念的人，他对事情有着现实的判断，而我则被理想充斥着头脑。

辍学

超子，是我的发小，因为我比村子里同龄人晚出生几个月，就没被分到责任田，而超子则是有地的那几个人之一。小时候时常因为没有属于自己的田地被父母灌输好好读书的观念，因为对我来说，除此之外，别无他法去面对未来的人生。所以，与超子相比，在对人生这方面，我只能靠想象来慰藉自己不安全的心态。而超子和其他有地的同龄人一样，生活学习不紧不慢。

直到有一天他搬着桌子从学校退学，从我家门经过，便搬着桌子拐到我家窄窄的胡同里。那时，我们上初二，超子并不和我一个班级。我当时很是诧异，超子竟然会辍学，我几乎恍惚起来，这对我来说简直是窒息，因为我除了读书别无选择，辍学简直就像离家出走。他很是平静，趴在桌子上拿出一张政治试卷问我，“你看，这才考27分，我上学还有希望吗？”我顿时无语，不知是该安慰他还是劝他放弃。超子抬起头，我从他眼中看出无奈，无奈中却又藏着坚定，自言自语道：“我再上学是浪费时间，还不如和别人一起，去挣点钱去呢！”

我现在依然回想不起面对超子我怎么回答的他，但是那个场景依然清晰可见。

向两个方向奔跑

超子辍学后，随着村子里的老一辈的人去了工地，在碰面的时候大多是农忙或者过年前后，见面他多是问我学习如何，其他并不多说。我并不能想象出在工地上一个十四五岁的少年是如何的辛苦，如何去适应与学校不同的社会。

后来，大概过了一两年的时间，超子去了南方制造业发达的东莞，在电子厂里打工，而我也勉勉强强进了高中。面对城市的诱惑，安心学习的心早已被搅乱，要么趁着午休的时间和一帮同学混出学校奔向游戏厅打游戏，要么在教室里想出各种招数玩，总之除了学习不上进外，其他玩的风生水起，只是多数在深夜时回想一天无所收获才会感到羞愧，只是第二天羞愧之心便了无踪影了。

而超子在东莞已然开始了自己的奋斗，在电子厂先是做了两年普工，后又做了两年线长（独立管理一条流水线，一条流水线大约20左右），之后又升任组长，当然随着职位的升迁，工资也随之上涨。

当然，对一个初中毕业的打工者来说在向上攀爬，并不容易，其间艰辛或许只有他自己知道，而我只能从碎片故事中想象。

超子曾给讲过发生在工厂里的一件事，对我震撼不小。

扑灭着火的机器

发生事故那天，线上像往常一样重复着每日的劳动，除了大家聊天的话题变了一些新花样之外，并没有什么新鲜之处。流水线头电脑外壳放下，随着传送带一直往下流，螺丝、泡棉、标签等之类的东西被分列流水线两旁的年轻人组装上去，到流水线尾部，一台电脑基本成型。就这样日复一日的劳作中，耗掉了很多人的青春和锐气。

超子当时还是流水线上的普通一员，当天是夜班，8点左右换掉白班的同事，超子和同伴们就开始了早已“炉火纯青”的工作了。夜班，很少有电子厂领导巡视，纪律松弛。流水线上又是一群年轻人，谁起个头说个笑话，几乎能把整条流水线的人逗乐。就这样在插科打诨中，时间不知不觉就过去了。

后半夜，大家正在说笑之时，忽听得一阵咔咔声，随即燃起一股刺鼻的塑料烧焦的味道。整个流水线并没有特别在意，依旧运转。超子四处观望，发现前面做压铸的同事机器在冒烟，待超子刚喊出同事名字之时，压铸机器已经起火了，塑料燃烧夹杂着黑烟和刺鼻的气味。流水线上的同事惊恐得跑开了，超子和同事一样，躲到了一边。这时线长从瞌睡中惊醒，大呼起来：“怎么搞的？快点弄点水把火灭了呀！”但是，流水线上的同事望而却步，在一旁观望。超子同样也退在人群中，不过，他旁观的时候，却忍不住急了起来，万一大火起来了，烧到流水线的泡沫等易燃物就更麻烦了。

超子顾不上许多，两只手扬起来把上衣从身上揪下来，边揪衣服边往水龙头哪里跑。他准备用水把衣服弄湿，紧张哆嗦起来的手拧水龙头却拧反了方向，索性直接把衣服按在水池里。衣服浸透水后，超子奔向那个仍在冒烟燃烧的机器，他一边跑一边对线长说：“老大，把线上的电关一下！”线长似乎明白过来，弯下腰打开电箱，把线上的电关了，这条线瞬间暗了下来，围观的同事也过来帮忙，超子用湿上衣裹住双手，用手捂住着火源。他吩咐同事取下机器的插座，再把机器慢慢移开流水线。线长从水池边拎水过来，浇在超子的手上。黑烟慢慢消去，火被扑灭了。超子缓缓移开双手，上衣上有几处斑驳的黑色焦块，超子把起泡食指含在嘴里咬了咬，就顺势坐在压铸机器旁边的椅子上，满头大汗把头发弄湿成一绺一绺的，他抹把脸的时候才意识到自己光着膀子，面对围拢的女同事，脸上刚退去的红晕因为尴尬又爬了上来。线长走过来，低头看了看超子的手，扶他从椅子上起来，又叫了一名同事，陪超子去医务室。而背后流水线上换了一台压铸机器，又重新运转起来，似乎什么也没发生一样。

不过，超子心里已经意识到有所变化了！

的确，这件事已然在线长心里打下了烙印，超子也因为扑灭火在当月的工资里多领了一笔奖金。就在当年秋季，涨工资和升职位时，超子被提拔成为线长，工资也升了一个等级。

落入窼穴

我和超子再次坐下详聊的时候，他已在南方的小城升任了组长，我也在磕磕绊绊中读了大学。

那是腊月临近春节的一天，我们和邻居在街边烤火，冬日里的阳光白而温柔，大片的绿油油的冬小麦正贴着地面生长，原野开阔而宁静，火苗里有噼噼啪啪的声响混杂着此起彼伏的聊天声，这样的场景让人温暖而留恋。

火燃尽，人也开始散，一根脱光皮的树横在路边，我和超子坐在上面聊了起来。似乎又回到了当年他拿着政治试卷的那副场景，他热情起来，问我：“大学好考吗？”。这样问起，我实在不知道该如何回答，因为从初三到大一我前半段在游戏、逃课、通宵上网中荒废学业，后半段又是熬夜苦读，复读再复读，挣扎着爬上大学这条船。为免得超子失望，我便把最用功读书的那段讲给他听。

那时候，已经是高三了，高三的学生被搬到了新校区，新校区地处荒野，除了学习、打篮球我再也找不出更多的娱乐方式了。同时，在高考的压力下我也开始重新审视自己，以高二结束的考试成绩来看，我断断是考不上本科的，这让我开始着急起来。当时，我想把自己的成绩全面提升起来，而当时除了语文、生物之外，其他几门学科皆是不及格的成绩。我选了英语和数学为突破的方向，希望能在分值比重较大的学科能扳回一把。当然，早先养成拼命三郎的学习习惯又重新燃了起来。我记得当时为学好英语，买了一本类似字典六百多页的英语参考书，我用课间十分钟的时间，以速记的方式看厚厚的英语参考资料的五页，起初很艰难，几乎不能完成，稍一分心，时间就过去了，那真是争分夺秒的状态。后来，注意力集中起来，很容易就完成了五页，但是时间依然不够，到第二年春天时间就更为紧张了，日常面对做不完的试卷，我就开始利用晚上睡觉的时间，把厚厚的英语参考书随身带着，晚上熄灯之后用手电筒照着翻看。春末的一个晚上，外面下起大雨，而耸立在宿舍楼边的两排杨树已经枝叶繁茂了，雨滴落在如纸的杨叶上，啪嗒啪嗒的声响不绝于耳，似乎有人在不停地翻着书页。我想到自己依然没能达到自己的目标而开始真切地悲伤起来，泪就流了下来，无助于巨大的压力让我觉得惶恐起来，“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁”的无力感瞬间充斥全身。我放下书，躺在床上泪水和外面的雨水似乎混在一起，在心里不断敲打。第二天，精神却又神奇地好了起来，抱着天道酬勤的心态，继续自己的计划。直到考试之前，我把按照字母顺序已翻看学习到了字母Q，几乎是那本书的一半，成绩也从高三初的70多分，提高到120多分。但当年并没有考上本科，后来又用类似的学习方法，提高其他科目，不过，其他科目并未见大起色。在复读之后，终于以中等成绩考上了本科。

听着这些，超子或许有感同身受的体会，读书与在社会闯荡一样，没有狠心的付出，难以取得自己想要的成果。我俩开始沉默起来，各自想着心事。

在我大二的时候，超子结了婚，和上辈人一样，也早早地生了两个孩子。孩子很小的时候，两夫妻撇下孩子给父母照看，又远赴南方城市打工。

前几年超子爸还因为超子夫妻感情不和去我家折桃树枝，用家乡人的说法，折桃枝置于感情不和的小夫妻家中能使得她们重归旧好。

我与他们一样在外漂泊，穿梭于城市，起早贪黑，黎明深夜同样繁华，而家乡却日益凋敝，在年节之后空得像深山老林。

今年过年，听说超子妻子得了阑尾炎，而在南方城市开刀手术费比家里高，就回家来做手术。而做手术去医院的路上坐的是便宜的黑车，而路上又发了一场车祸，幸好两人并无大碍，住了两天院就出来了，本想省的钱却没有省掉。我听这些话大为不解，觉得仅靠节省下来一点手术费差价能干些什么？后来又细细琢磨才明白，超子毕竟是两个孩子的父亲了，有着更为现实的考虑。

而我在城市，也是节衣缩食，维持我持续在城市待下去多半还有着理想的色彩，同时也有着退无可退的逼迫，家乡没有我一分土地，也没有机会像父母或者同辈有地的人一样，成为一个名副其实的农民。所以我在城市飘着，除了梦想之外，毫无根基。