拾花酿春，烹雪煮茶，对生活深情且疏离，也繁华也简淡，其实，这就是最好的时光。
《得未曾有》是安妮宝贝更名为“庆山”后的首发作品。几年前，该书刚出版时我在图书馆借得一本，认认真真读过。当时觉得颇有心得，尤其是第一个故事《拾花酿春》，读了几遍，还作了大量的摘抄。
这几年，书读了不少，但仍常常忆起《得未曾有》，终于还是买了一本。再读《拾花酿春》，依然感同身受，还生出许多之前不曾有的感悟。
01
画国画，酿米酒，做得一手好菜，于杭州乡下经营一家名为“醉庐”的餐厅——《拾花酿春》主人公刘汉林的生活大抵可以如此概括。
这位刘先生做菜的手艺是家传的，他说家里的男人都爱做菜，女人则从不做饭。好羡慕他们家的女人！
初读这篇文章，我是当作菜谱来读的。文中记载了许多刘先生做菜的细节，包括食材的选择，调味品的使用，烹饪的火候与时间，稍微有点做饭经验的人都可以模仿得来。
他的餐厅是不点菜的，要提前预约，吃什么菜由他决定，食客无权选择。即便如此，还常常一餐难求。由此可想，他做的饭菜得有多么好吃，才能让他如此“霸道”。
他说：“来我这里吃饭，有时候吃个菜可能要等一年多。因为过了季节就没有这个菜。”
看着不可思议吧，你可能会说，现在一年四季什么菜买不到，怎么会有这种事呢？
这就是他选择食材的态度——宁缺毋滥。他只做当季菜蔬，从不考虑四季供应的大棚蔬菜。肉只选择农家饲养的动物肉，且只挑最好的。杭州鱼产品丰富，但他只选最好的鱼虾。为了买菜，他不计成本，不计路程。
因为是预约做菜，可以知道有多少人，需要做多少菜，他会根据人数采购新鲜食材，尽量不进冰箱，以保证食物最原始的味道。
以前在家乡的时候，我的父母自己种菜吃，每次都是做饭前去菜园采摘。挂着露珠、粘着泥土的新鲜蔬菜从菜园到餐桌也就个把小时，有时候可能就是十分钟的事儿。
那时不常吃肉，蔬菜的鲜美味道可以与肉食媲美，蔬菜的丰富营养可以满足身体所需的能量。虽然吃得简单，却更健康。现在顿顿有肉吃，却越吃越乏味，总是怀念菜地里刚刚采摘的蔬菜。
因为自小看父母种菜，对于每个季节长些什么菜，我是了解的。虽说现在四季不分，什么菜都可天天见，但我还是尽量选择本地生长的应季蔬菜。市场上再漂亮的西红柿，再水灵的黄瓜，不到应该生长的季节，我从来不会买。
记忆中，春天常吃的蔬菜有青菜苔、蒜薹、莴苣、芹菜，接近夏天的时候开始有苋菜吃；夏天食物最丰富，黄瓜、丝瓜、苦瓜等各种瓜类陆续登场，茄子、豇豆、西红柿从夏天吃到初秋；秋天有冬瓜、扁豆、南瓜、葫芦，绿叶菜比较少，红薯叶是不错的选择；冬天就是各种萝卜、各种青菜，打霜后的叶子菜是最好吃的。
其实，应季的蔬菜也是很丰富的，有了这些常识，我很少买反季节的菜。我们身体的状况，大多跟吃进去的东西有关，因此选择食物很重要。
刘先生说：“人们觉得应该多吃，用鸡鸭鱼肉招待朋友很重要，却没有人觉得在合适的季节做一个清爽新鲜的毛豆是好的。”
深以为然。天地生万物，自有其必然的规律，我们需要顺应这种规律，在合适的季节吃合适的食物。再喜欢吃的菜，过季就不要吃了，要学会克制。
02
“做菜有时很简单。我做菜就需要油、料酒、盐三种东西。新鲜的食材无需太多调料。”这一点，亦深得我心。
我家厨房瓶瓶罐罐比较少，常用的调味品只有油、盐、醋、料酒、酱油。因为没有花样繁多的调料，做菜的过程自然简化。做菜只要用心，不需要很复杂，适量的油盐，恰当的分量，掌握好火候，简单的食材也可以做出美味的菜肴。
我喜欢各种蔬菜本身的味道，青菜就该有淡淡的苦，西红柿就该有微微的酸，黄瓜南瓜也该有它们本身独有的清甜。如果一道菜工序复杂，做出来已经尝不出食材本身的味道，我倒觉得有些画蛇添足了。
还记得《红楼梦》中让刘姥姥闻之咂舌的“茄鲞”吗？
贾母于大观园宴请刘姥姥，席间有一道菜叫“茄鲞”，刘姥姥吃后赞不绝口，听说是茄子做的，颇为惊讶，她说：“虽有一点茄子香，只是还不像是茄子。 告诉我是个什么法子弄的，我也弄着吃去。”
于是，凤姐儿就把做法详详细细地说了一遍：“把才下来的茄子把皮剥了，只要净肉，切成碎钉子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇、五香腐干、各色干果子，俱切成丁子，用鸡汤煨干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是。”
刘姥姥听后，摇头吐舌说：“我的佛祖！”
我也想念叨一声：阿弥陀佛！这是做茄子吗？且不说如此劳民伤财的做菜方式不是一般人家可以行得通的，就是这个“茄鲞”的味道我也是质疑的。
刘先生说：“很多人号称自己是吃货，其实对于如何吃并不清楚。只是炫耀自己尝到了新菜，去到了某家特别的餐厅，却不知道什么样的食材是最好的，以及应该怎么样做出来是好的。”
因为我的口味偏清淡，所以不太喜欢在外面吃饭。长沙本地餐馆的菜，我真是一个都吃不来，无辣不欢的长沙人做的菜都是辣的。偶尔在外面吃饭尝到新鲜菜品，我会在家里学着改良做法，以适应自己的口味。经过不断尝试，餐桌上也常有花样。
03
做饭也是对自己内心的一种关照。
做饭的时候，需要心静，不能有情绪，不能分心。我有一个体会，当我心平气和时做饭，做出来的菜既好看又好吃，反之，当我情绪不佳的时候，做出来的饭菜就难看又难吃。
究其原因，我想是因为心情影响了做事的态度。心情好时，我会更专注，对于菜色的搭配、火候的掌控、油盐酱醋的用量，都可以恰到好处。而心情不好的时候，思绪是纷乱的，根本没有办法把心思放在做菜上，心不在焉的结果可想而知了。
一个温暖的家庭，一定有一个温暖的厨房。做饭的心境，很大程度上取决于吃饭的人。
如果一个人在家，我也不喜欢做饭，一个人的饭很难做，也不好吃。只有家人或好友围坐在一起，说说笑笑地吃饭，才值得用心烹饪一桌好菜。
做妈妈之后，最开心的事就是看着孩子大口大口吃着我做的饭菜，一脸幸福的样子。当很多妈妈为孩子不爱吃饭而苦恼的时候，我从来没有在这件事上发愁。我觉得，每个愿意用心做饭的妈妈，都会拥有会吃饭的孩子。
我总是用最简单的食材为家人做饭，大女儿喜欢清蒸鲈鱼、白灼秋葵，每次吃的时候都无限夸张地说：“妈妈做的菜是世界上最最好吃的。”这句话真是百听不厌。其实这两道菜做起来最省时省力，还不受油烟困扰。
才一岁多的小女儿跟我一样爱吃蔬菜，莴苣丝、山药片、青菜苔、四季豆，都是她喜欢的。盛一碗饭菜给她，她可以头也不抬地吃完，尽管她还不太会用语言表达，但她认真吃饭的样子足以把我融化。
做饭真的是可以愉悦身心的，食物也是有生命的，用心做出食物原本该有的味道，这是善待食物的生命。生活亦如此，用心对待生活，活出生命原本该有的样子，这是善待自己的生命。
