岁月匆匆
我后来爱上过很多女人。
她们在我的臂膀中问我爱不爱她们
我都会说
爱。
但是我最爱的女人
却从未问过我这个问题。
——朱塞佩 托纳多雷《西西里的美丽传说》
意大利的异域风情，时空中“现在”和“过去”的来回穿梭，糅杂着音乐，战争，电影等元素，在银幕上呈现出了唯美而诗意的意大利新现实主义手法，这便是导演朱塞佩·多纳托雷的魔力。
这次要说的时空三部曲：
《天堂电影院》
《海上钢琴师》
《西西里的美丽传说》
而他们三者另外的名字，分别是：
“星光伴我行”
“声光伴我行”
“真爱伴我行”
《天堂电影院》
这是托纳多雷导演早期执导第二部的作品，于1988年上映，同时获得了戛纳电影节评审团大奖和奥斯卡最佳外语片奖，这两个奖项对于一个新导演来说含金量可谓十足。
这部电影戳戳是同伙伴们在私人影院看的，也是时空三部曲中看的最后一部，说实话，在观影过程中不乏有着一些无聊的元素，也令人有些昏昏欲睡的情节，可总在这个点的时候影片就出现一段小高潮，瞬间将注意力重新拉回故事中。
影片用繁简交叉的回忆叙事讲诉了主人公萨尔瓦多的半辈子，从看电影到放映电影，到尝试用镜头记录，到遇见爱情，到服兵役，到回故乡参加阿尔夫莱多的葬礼，最后同中年艾莲娜重燃旧情升至高潮。
在那个年代，那个小镇上，电影院是唯一供人们忙碌一天后消遣娱乐的场所，那时候的影院也不同于现在的影院，并不是在安静的暗光大厅里，大家都坐在自己的座位上，只有电影的声音（不排除有某些素质低的观众喧哗），那时候的影院如同伊甸园一般，有一句话是这么说的
在天堂电影院你可以干任何事情，就像影片中展现的那样
有在银幕上枪击画面和声音响起时候发生的暗杀，有那个总是喜欢往下层座吐痰的人，有在影院做着不可描述的事情等等…
影片最后的高潮部分，身为导演的多多坐在放映室中看着那些在天堂电影院被阿尔夫莱多私藏的情色镜头，他把那时候不被允许公映的胶片镜头做成了合集，再看合集的时候，也没有了在童年时期的那种原始欲望，取而代之的是被拼凑的美好。
也许，不完美的完美才是真正的完美。
（这部电影有两个版本，177min导演剪辑版本和124min国际版，戳戳当时看的是导剪版）
《海上钢琴师》
时隔十年，时空三部曲之二的《海上钢琴师》于1998年上映，这一次托纳多雷带给观众的是一场视听盛宴。
该片的4K修复版19年11月15日在中国重映（好像现在修复重映是个潮流了，不久后的20年1月3日《美丽人生》的4K修复版也在内地重映了）戳戳也是抓住了这次机会去电影院享受了第n遍这部史诗级“音乐会”。
同三部曲第一部一样，导演也采用倒叙的方式为我们讲诉着1900的故事
他是一个被遗弃在Virginian号豪华邮轮上的孤儿，船上的锅炉工发现并且收养了他，而一次偶然的机会里他发现了自己的钢琴天赋，慢慢的成为了乐队中的钢琴手，再后来变得家喻户晓的“海上传奇钢琴师”，爵士乐鼻祖听闻后上船与其斗琴也甘拜下风，再后来他爱上了一个姑娘，为她创作了那首绝世的曲子，可他害怕，害怕面对未知的陆地，于是决定一生都不踏足陆地，直到最后邮轮被销毁，成为了这个时间上不曾存在过的人。
遗憾于捕捉不到音乐情绪的戳戳只能结合画面感受1900的心境，可却已经带来了无法言语的震撼，孤独感，伴随着些许悲伤，一点一点的感染着观影者。
1900说：
钢琴只有88个键，但是外面的世界，却是有着无数黑白键的巨大钢琴，他无法驾驭。
《西西里的美丽传说》
三部曲的最后一部于2000年上映，这是一部一气呵成的电影，对于美的刻画，导演在三十三天的剧本创作时间里成功塑造了玛莱娜这么一个“美丽传说”，她是遥不可及的，是近在咫尺的。
美丽是令人怜悯的，是脆弱而永存的，传说是悲剧的，是坎坷而波折的，三部曲的收官作品同第一部一样，有着童年的无限美好，暖色调迷幻的无法自拔，好似夕阳永远不落下，也正是开头的大肆的渲染，在一次转折中，凋零的黯淡无光。
听说丈夫战死的玛莱娜开始沉沦，别人眼中这个寡妇成了祸水，经历了可笑的关于嫉妒太美的官司，受尽了那些权势者的摧残，也被迫在妓院中维持生机，悲剧的残忍展示的淋漓尽致后，残疾的丈夫回来了，给了她抬起头来的勇气，她也不再是那个无依靠的女人。
玛莱娜的形象是极为女人化的，在银幕中不论是从肉体，还是从流露的感情中，女性特有的吸引力无时无刻都在她的身上体现，而也正是这种美丽的吸引成为了一切肮脏的导火线。
就像那个辩护律师说的：
她有什么罪过，她唯一的罪过就是太美丽！
电影结尾中玛莱娜同那些曾经和她好似有着不共戴天之仇的有夫之妇们的和睦共处，对她们不再有了威胁，全片的愤愤之情好像也就此被克制。
从另外的一层角度来看，这是一部反战电影，从女性所受摧残的角度来反应，只不过似乎又有些太过残忍。
见字如见人
在电影中也能看见导演的风格，多纳托雷不同于意大利新现实主义老一辈导演，在反应问题上不再那么死板，也不再拘泥于那些素人参演的真实，而是用属于他自己的电影语言风格，在美丽的西西里岛上创作出了一部又一部佳作。
