天开始放冷的时候,橙子吃起来都是甜的。我喜欢它散发的那股清香。每到这个时候,我会把橙子皮收集起来串着挂在窗台,不许久,掰成四叶形状的皮便消瘦干硬起来。窗台上,水植的绿萝和犁头尖生机勃勃,干橙皮橙黄橙黄的,反衬这发锈斑的铁栏栅,营造小小一隅生气,给我许多欢喜。
怀念念书的时候,冬天里几个人呆在实验室里,把实验用剩下的柠檬皮摊放在烘箱中烤制。我们把整个实验室都浸入一种香气,每一口呼吸都使人陶醉。再后来,就是偷偷拿烘箱烤薯,开暖气,吃着刚做好的百香果汁酸奶。大学最后一年的实验汪生活反而是最有味道的。
在南方生活,冬天大抵是没有暖气的,这便引来更多有趣的主意。冬日里,用小炭炉烧水泡茶,是一种惬意的周末休闲。炉火的温暖、茶水带有淡香,看一页闲书,便消磨半日时光。对于无抽烟习惯的我,烟灰缸的用处就更妙了。窗台晾干的橙子皮,皱皱的,一个个深色的小点分布均匀,里面是它香气之所存——精油。在烟灰缸里,点燃一瓣橙子皮,把皮面朝下放着,那精油被火释放引燃,带来不断喷发跳动的火苗,伴着极少量的烟气,不多久,房子里便有一股淡淡的清香。这皮是好燃料,产烟不多,精油燃放过后,橙子皮呈一种烧红的炭火颜色,随着炉风一暗一亮,给观者一种莫名的温暖。炭灰正好用于肥沃窗台的绿植,也算是物尽其用了。
还当孩子的时候,放课之后总会往地里跑。我们几个小伙伴约好分工,各人找来薪柴,由我搭好灶台,便开始“点火试验”了。说灶台,不过是两到三块岩石或干土围成一围,木材竹片搭在沿上,上面就可以放上用湿泥包裹的芋子薯块,有时候也放鸡蛋。架空的灶下面是用来生火的,当火种燃起大块木料,便可以添上搜集到的各种燃柴。经过多次开小灶,我对生火是驾轻就熟,每每得心应手了。有时候我们也去沟里淘些鱼虾青蛤,用长竹签挑着在烧红的炭火上烤,沥下的油滋滋响着,鱼香四溢。
小时候的开小灶,总要比现在的BBQ更有感觉和氛围。只是人长大了,家也离的远了,曾经的小伙伴在家的也都成了家。童年时候,人虽穷,倒有许多小开心小满足。
晚上和妈妈通话,也就唠下家长里短,后来说到过两天就是冬至了。她说我,好几年都没有在家过冬节了。冬至日,白昼至短,异乡人总不免在深深长夜念想着远方的家。冬至这天,家乡里人要祭祖、吃甜汤圆,也食“胶罗钱”子,佐以芝麻白糖花生碎…不说了,我都饿了。其实这些传统食物吃不了多少,会腻,只是到了该吃的时候总使人心心念念,总觉得那小小的汤圆尝起来一定是美味的。
南方的冬天,除了偶尔刮个风,也就没多少冷日子。这里有冬日里盛放的粉色异木棉、雪色梅花,正午时候可以在阳台晒晒,懒懒地打个盹,晚饭过后摆上功夫茶,几个人围坐着,即使风寒,也正是谈笑风生时候。
我说,南方的冬天也没差不是么!我们有一身正气呢!!要是亲爱的人儿在身边,就更暖了呢!!!