《路边野餐》看过了十来天，下线了，才终于让自己胡言乱语一番。
电影的制作、细节、演员介绍随处可寻，无法描述更多。
只好感叹一句：好电影！
但我讨厌自己没有被带入进去----是的，我唯一的感觉是在长镜头的带领下，晕车足足40分钟，直到第二天出门仍然晕晕乎乎。
坐在电影院里，我默念银幕上的《金刚经》，用里面的字句提前解读整个故事。
我分解毕赣的每一句诗词，把它们洒在不同的场景。
我注意捕捉每一个配角的举动，包括疯子胳膊上拴着的两只棍子。
长镜头出现到结束，我对自己说，野餐开始了，野餐结束了！
当然，我也去摸索整条路线，每个人的走位，小小道具的背后言语。
最后，我晕车得想吐，勉强眯着眼睛，终于看到了让时间退回的，火车上的钟表。
故事结束。
我对身边人说：真不错！
错！太错了！
为什么之前要看铺天盖地的影评和分析，为什么有那么多铺天盖地的影评和分析呢？
然而最错的是，看片的你，不敢走近，只扶着门框窥探一二，游离在野餐之外。
因为，导演毕赣竟然成就了一个童话，最经典的童话，似乎都没有它完美。而又有谁敢说，我就是那个童话里的谁呢。
在山林茂密的小镇里，一位看上去不但普通甚至很土气的中年男人，住在破落的房子里。
上班清闲，他和满脸皱纹、老得几乎没有故事的同事奶奶有一搭没一搭地聊天。
下班无事，他去寻少年侄子，一起在荒草遍地的游乐园里享受微薄的亲情。
他几乎总是微微眯着眼，表情平静，仿佛日复一日的平常和重复消磨了他，也压制着他。
一个走在路边，你绝对不会多看一眼的男人，他竟然走进了童话里。
这让我回忆起，当年看伍迪艾伦的午夜三部曲时，突然荒唐地想过，把剧中那些陷于迷幻迷乱迷情中的俊男美女们，换成我少年时不学无术的朋友们，安置在一个小县市的街头，重演同样的故事，会有什么样的效果？
把一些世俗的人，垛放在文艺之上。
为此，我还特意取了个网名：午夜大排档。
看到的人评价：名字真是不伦不类。
就是这样一个老气、土气的男人，演起了不伦不类的童话，唱起了不伦不类的童谣，他的脸上，泛起了些许红晕，眼中甚至有波光潋潋。
他重活了过去，又遇见了未来。
他解开了心结，又成全了他人。
除了一路寻走，似乎并不费力。
你忽然发现，他真的是个诗人，真的活在时间之外。
这一瞬，除了深深的妒忌，你不敢泛起其他任何感情，其他任何一种可以牵连到你，或者勒住你的任何情绪。
保持平静的最好方式，莫过于把泥浆灌进脑袋，只动动手指，数一数电影中的技巧和谜题吧。让诗的每一个字从嘴巴上滚过，而不要入心。
也许这样才能香甜入梦。
最后，请允许我借用一首诗来表示我的无知：
背着手
在亚热带的酒馆
门前吹风
晚了就坐下
看柔和的闪电
背着城市
亚热带季风的河岸
淹没还不醉的桥
不醉的建筑
用静默解酒
明天阴
摄氏三到十二度
修雨刷片带伞
在戒酒的意识里
徒然下车
走路到天晴
照旧打开
身体的衣柜
水分子穿越纤维
----------------------------旧文存档
