晚上七点半，夕阳刚沉进楼群缝里，热气却丝毫未退。我拎着垃圾袋刚迈出单元门，蒸笼似的风便裹住全身，汗珠瞬间从额角渗出来。正掏钥匙锁门，手机响了，原来是女儿的视频请求。
“妈妈，今天多少度？”她那边背景是宿舍白墙，声音带着刚睡醒的黏糊。
我甩了甩手上的汗，不以为然地笑：“你呀，整天窝在屋里吹空调，管它多少度呢。”话虽这么说，手指却很诚实地点开了天气预报APP。加载圈转了两秒，数字跳出来那一刻，我差点把手机扔出去。“哇，最高温三十八度！”我忍不住冲着屏幕嚷道，“体感都四十一了，这哪是夏天，这是太上老君的炼丹炉啊！”
女儿扑哧笑了，镜头晃了晃，她侧身露出背后摇头晃脑的小风扇：“可不是嘛，前两天我们宿舍空调坏了，报修一直排不上号。就靠这个小家伙硬扛，吹出来的风都是热的，晚上翻来覆去睡不着，一夜醒好几回。”
我听得皱起眉头，把垃圾扔进桶里，转身往回走：“那现在修好没？要不妈给你转钱，先出去住两天酒店？”
“修好啦，下午刚弄好，终于睡了个踏实午觉。”她把镜头转向天花板新换的空调，按键灯幽幽亮着，“就是想到你和爸在家，怕你们舍不得开，特意打电话查岗呢。”
我脚步一顿，心里又暖又涩。抬头望去，整栋楼的窗子大多亮着灯，空调外机嗡嗡轰鸣，像一群焦躁的蝉。我推开自家门，凉气从客厅缝隙漏出来。
“放心吧，”我对女儿说，“今晚妈也享受享受二十八度。你那儿要是再坏，立马打电话，我连夜给你订最好的酒店。”
她笑着挥手道晚安，挂断前又补一句：“对了，明天记得看湿度，超过百分之八十就别开窗啦，这可是我在‘生存课’上学到的。”
手机暗下去，客厅的凉意温柔地裹住我。窗外的热浪依旧翻滚，但这一刻，我觉得整个夏天的燥热，都被这通电话轻轻熨平了。
