文/水木梁鱼
有一个作家很奇葩,从不自称为作家,喜欢读者叫他野生作家,说书人。
有一个作家很矫情,胡编乱造了很多故事像白酒穿肠而过,辣的人直想哭。
有一个作家很荒唐,文章经常出没各种旮旯方言和粗口,还照样行文流畅。
……
这个作家叫大冰,原名不详,系一枚闯荡江湖多年的凭借一支笔就能打开众多读者心扉的野生作家。别看我一开始用了这么些个贬义词来形容他你就火大,通常褒扬一个人最好的手法,莫过于先抑后扬。
01 他们因不,而不同,乃至不凡
从微博上看到大冰新书的名字叫做《我不》的时候,我没有过多的诧异,作为一个从他第一本书就默默关注了的读者,我明白,这风格就是大冰本人。什么“乖,摸摸头”,什么“好么好的”,什么“阿弥陀佛么么哒”,这些看似超级口语化的短句就是这样神奇地变成了大冰三部曲的书名,并且连续创下各类图书销售榜单爆炸的成绩。
在此省略各种数据说明,冰冷的数字代表不了什么,如果你还在依靠数据去选择阅读书目的话,劝你趁早放弃。因为大冰本人不屑于,所以作为读者的我,也超级很想装作嚣张的样子对你说,我的作家不屑于销量,作为读者,我也只关心他的故事。
新书《我不》里的两个故事看哭我了,不要慌,先去看,如若你没有在静静诉说的故事里落泪,算你赢。
小蓝,是《我不》里我读的最用心的人。
如果说这个世界上真的有矢志不渝的爱情的存在的话,想必就是蠢子和小蓝此般模样的吧。然而,这样的爱情却也经不住命运的摧残,命运将无情的病魔降临于两人之间,让两个灵魂从此有了难以跨越的生命的长度。一个到死也不想拖累爱的另一半,一个就算死也不想放弃另一半,有什么感情可以容得了这样的考验,有什么难可以困住这样的坚守。
如果有,就是死亡。
后来,在大冰的微博中得知小蓝最后还是离开了蠢子,带着悲伤和无言的爱。大冰说,不要去打扰蠢子,让他静一静。我们知道,他难过,但是他无法说出口。他想为离开了世间的小蓝继续唱歌,唱尽所有她生前爱听的歌。
世间的每一种相遇都是在命运潜移默化下的安排,就像小蓝和蠢子,就像大冰和大梦。
2016年的冬天,大冰带着他的读者大梦去北极看了极光。
同样作为读者的我和千千万万的我们都无比羡慕这个叫大梦的人,但同时也无比的幸运就是这个人跟随大冰去了北方的北方看了极光。
彼时的大梦还在伤病复原中,收到大冰去北极看极光的邀请时还以为自己在做梦,但是就是这样一个自以为在做梦的人,做梦也没想到在自己身体有残缺的情况下能够顺利的完成这趟北极之行,
关于大梦是如何受伤以及在复原的过程中所经历的事儿,欲知详情,请自行翻阅大冰的书《我不》第300页至第362页。同样的,如果没让你动容地潸然泪湿,算你赢。
我感动是因为这个叫大梦的人,他所体验的苦痛和坎坷是我从未想象过的,然而就是这样在平常人看来无法从容度过的人的故事被大冰的笔触缓缓铺开的时候,你不得不去相信,也不得不去祝福,更加不得不去珍惜生活的所有的恩赐。
感人的故事有很多,新书《我不》里所记录的每一个人都有着自己独一无二的的人生轨迹。大冰写下他们,无意宣扬任何价值观,无意揣摩任何市场动向,只想借自己的笔留下他们在大冰自己的人生中极具意义的一笔。
然而,这一笔对于千万个热爱着大冰的故事的读者来说,又是一种具有不同情感而又极具相似感受的体会。我们看哭了,是因为我们感受到了。我们感受到了,是因为大冰将这样的情,这样的缘,毫无保留而又细腻的写下来了。
所以,我们记得。同时,我们也不再想去忘记。
因为,他们不。同时,他们不凡。
02 我不,是一种姿态,更是一种心态。
这是大冰在新书《我不》义训中留下的话,他说,“我不”是一种善意的坦然,一种善意的随缘,更是一句善意的自省。
喜欢乃至赞赏大冰最大的原因是因为这个奇葩而又荒唐的作家总是会习惯性地把善意挂在嘴边,同时又践行于行动。
他组织办过近千场“百城百校音乐会”,请自己酒吧的歌手免费给读者们唱歌,没有见过以如此大手笔回馈读者的作家,大冰做到了。
他的小屋里的歌手因侵犯别家歌手的创作权被禁止唱歌时,没有见过作家自己站出来在微博上维护并且主动承担一切责任的,大冰做到了。
我想,这些也许就是他口中所说的小善缘吧。
走过越多的路,越能够体味人生的不易和命运有时无情的捉弄,于是在自己能够尽量用双手去宽慰他人的时候,大冰告诉了我们,要善良,要去伸出双手,要以一个最健全最积极的心态去给身边的人温暖的拥抱,或柔软,或刚烈,或深情。什么样的方式无所谓,你的态度才最重要。
大冰之所以能够成为中国作家圈中鲜有的风格独特而鲜明的作家,是他自身所携带的不同于任何人的因子和与这个世界相处的方式。我知道我这样说,他肯定会不开心,他一向不爱给自己划定圈子,说不爱,其实还是不屑于固有的所谓的各种圈子的模式,他有自己的轨迹,也有自己的圈子,更有自己的精彩。
他负责写书,记录故事,读者负责看故事,顺便在微博上拿他寻寻开心。
“我不”,在我看来,也不仅仅只是书名这么简单,更是在这本新的故事书里,大冰想通过这些个性鲜明而又与众不同的人物的故事最想告诉他的读者的一句话,或者叫一个口头禅吧。
要学会说“我不”,向命运说我不,向困难说我不,向风雨说我不……
还有,广大的读者请团结起来,向我们的这个矫情的作家大冰大声说“我不”,我们不要这是你最后一本书,如果可以,就把你积攒的300多个故事统统讲完。
认真点,你敢写,我们就敢哭……