时代的高铁，疾驰前进。车厢里的乘客们，望着窗外一闪而过的路标，艰难地寻找故乡的回忆。故乡的弯弯小河，故乡的袅袅炊烟，还有故乡人的音容笑貌。
从故乡走出的时间太久，从这里回故乡的路太远。但从故乡背出的行囊里，装着乡土的礼俗，礼俗里深埋着一粒种子，是故乡一棵老树结出的种子。
每一个离开故乡的人，都会被赠于一粒种子。他们走出多远，种子便随他们去到多远。到了哪里停下，种子便随他们停下。荒芜的大漠，广阔的大海，或是钢筋水泥的都市，这粒种子总能生根发芽，与游子一同成长。
有选择带着种子离开的人，还有选择留下固守在老树下守护种子的人。留下的人被认为是“愚”，为什么“愚”呢？因为他们终其一生只懂得如何照顾这一棵树，只识得这一种树，只见过这一种树。但这就是“愚”么？不是的。尽管懂得少，但对这个领域里的一切了如指掌；尽管见识少，但大道至简，大网正是由此一而成。
无论是离开的人，还是留下的人，都各有各亲近的人。大家彼此之间被无形的线牵在一起，交织出一张巨大而精密的网。这张网承载着你来我往繁忙的交际，自然也被赋予了维系交通正常运转的规则。这个规则被费玉清先生称作道德，是道德让这张网上的所有人在合于规定的形式下行事。
这张网的网格里被一个个家庭填满，家庭是这张网的主要成分。虽然有的网格很大，有的网格很小，但每一个网格在形式上都是自主独立的。网格无法被掏空、无法被撕裂，因为一旦哪怕一个网格被掏空或被撕裂，整张网就会因为产生漏洞而面临崩坏的危险。
网格的不可或缺，并不是不可取代。无形的网格里，无时无刻不在进行着新陈代谢。第9527号网格，过去几百年一直是9527号网格，但网格里的家庭已经换了一个又一个。不变的是代号，变的是一代又一代的家庭。
而家庭的更迭变迁，使得与之相近网结的颜色和形态也跟着更迭变迁。如果说网格里的家庭是这个社会大网的基本单元，那一个个网结则是串起这些基本单元的节点。这些节点有血缘式的，有地缘式的，还有同窗同年式的，甚至近些年还有了同偶像式。但无论是哪种网结在越来越快节奏的社会生活中，单靠人情已经很难维持彼此间原有的权利和义务的平衡。“当场清算”趋势下，“位与权，名与实，言与行，话与事，理论与现实，全趋向与分离了。”
原有平衡的打破意味着变革的发生，变革是社会大网提高自身承载力的需要。这份需要源自网格里一个个家庭对美好生活的向往，这种向往自故乡村里的那棵老树长在那里的那刻起就一直存在着。从前这份向往是老婆孩子热炕头，在小农经济下，基本上都是物质的欲望。如今物质富足的人们，单纯的物质欲望已逐渐演变为安全感、获得感、幸福感这种高级的追求。
人们在疾驰的高铁上，望不见从故乡来时的路，但互望彼此、凝视自身，隐隐可见老树的影子。
