九个五年前。
﹍﹍﹍﹍
“13号折叠者。”
睁开眼时，陶安定以为自己已经身处地狱了，似乎灵魂试图挣扎脱离这躯壳，又好像宿醉未醒，他摇摆着站不稳，眼前的景象支离破碎着，晃动、迷离、虚幻。
“13号折叠者。”
那女人的声音没有温度，踢踏的高跟鞋的声音“哒哒”，一声一声仿佛踩在他胸口，沿着骨头冰冷地传输至耳朵，在他的脑袋里回荡，“哒哒”地反复敲击他的耳膜，陶安定这才缓过神。
这是一番怎样的景象啊，看不到尽头的空间里高低错落挂满奇怪的风铃，维系风铃的细绳看不到终端，仅有一张细长纸条正中央扎着小孔穿在细绳上。仔细看才发现，纸条折成“M”的形状，上面似乎还写着文字。
一袭艳红长裙的女人从黑暗尽头中显出，陶安定似乎感觉到有凉风吹过，女人宽大轻盈的裙摆华丽荡起，“哒哒”声就在他面前停下，这空间愈发安静。然而此时，上空无数风铃渐次奏响，陶安定听到孩童的窃窃私语加杂在混乱的叮当声中……
“折叠者……”
“新的折叠者……”
“犯了什么错呢……”
一定是在做梦，陶安定狠狠掐了大腿，疼得嚎出声来，也没能从梦里醒来。
“13号折叠者，陶安定，30岁，生于庚辰年。”
“喂，这是什么异度空间吗？你是谁？把我带到这里做什么？是梦吗？难道我死了吗？这儿是地狱还是天堂啊？”
陶安定无法挪动脚步，只能大声喊叫，眼前的女人遥远又冷漠，只让人发抖，似乎并不是那么好交流。
“轻罪惩，重罪罚。庚辰年陶安定，吾以五年为痕，予你改过机会。”
女人似乎听不到陶安定的疯狂追问，只站在不远处字字宣告：
“折叠者不得滥用记忆痕迹。”
写有陶安定姓名和生辰的纸条在女人掌心缓缓升起，突然曲折起来，如同系在风铃上那些纸条一样，他意识到了，顿时慌乱了。
陶安定感到周身空气已经说不清是凝滞还是流逝，他站在一望无际的风铃海里无法挪动脚步，似乎有什么东西在倒着走、在盘旋着、在他周身曲折轮回，空旷的黑暗里却充满挤压感。
他感到失重、感到跌落，可是他看不到，摸不到，以及那些诡异的窃窃私语的孩童的声音，他都分辨不出方向。
黑暗中的风铃海，只有两个人的身影，那个一袭艳红色长裙，这个睡眼朦胧。
女人踏着高跟鞋朝安定走去，清脆的“哒哒”声伴随孩童呀呀的轻语紧逼他的灵魂，忽然间她已将右手搭在安定的肩头，猛一用力将他推入万丈深渊。情急之下陶安定慌张地大声发问：
“你是谁啊！”
女人双手背在身后，面无表情地注视着陶安定坠入痕中才轻启薄唇：
“吾乃千万人，却唤无名。”
﹍﹍﹍
写有陶安定姓名的纸条挂上风铃，融入那片高低错落的风铃的海，与千万个名字一起消失在无尽的黑暗中。
