前两天去省博物馆逛了一趟。
原本是没有这趟行程规划的,只是在宾馆躺着无聊,翻看抖音的时候,突然发现省博物馆就在附近一点五公里处。立即翻身起床,梳洗一番,关门就走。
气喘吁吁到达省博物馆,人流如织,门口排起了长队。参观博物馆是不要钱的,我正准备跟着队伍往里走,却被志愿者告知要预约,而且预约的时间要在五天后了。
我大失所望,正想转身离开。那个漂亮的女志愿者告诉我,今天博物馆负一楼正举办法国印象派画家的展览,我可以花七十八元钱去看画展,借此机会就可以参观博物馆了。
我徘徊再三,犹豫不决。小姑娘稳坐钓鱼台,信心十足。果然我朝她走去,她早已笑吟吟拿出二维码等着我去扫了。
为了不浪费这七十八元钱,我决定先去负一楼看画展。画应该都是复制品,否则一个省级博物馆,怎么可能调来这几十幅真迹?
每幅画前都围满了人,我也凑上去看。看了一半天一头雾水。你说好吧,看不出哪里好,你说不好吧,人家又是名画。
顺着墙上的画看了一大圈,没看出什么名堂——当然能静下心来细细看,还是能看出一点味道来的,我就在一幅画里的人物表情上看入了迷,那表情越看越真,竟好像他也在盯着我看,甚至马上就要挥手打招呼了!只是时间太紧,只好来个走马观花,跟着人家用手机拍。拍了拿回去睡在床上慢慢欣赏吧。
转到最后几幅画的时候,听到一个女的惊叫一声,“哇,太他妈丑了!”旁边一个男的赶忙阻止她,“闭嘴,这种场合要小声点!你知道吗,这可是毕加索!”女的一脸茫然,天真地问道,“毕加索,谁是毕加索?”男人道,“法国最著名的画家。你看这画得有多好!”“嗯嗯嗯,是啊!”那个女的也只得连连点头,说话声小了许多。
毕加索是法国的吗?我被他整懵了,记得他应该是西班牙人吧。把他的画用来参加法国印象派画展,是友情客串。就像一部电影请成龙来客串,也算是蓬荜生辉吧。
真的画得好吗?等他们走后,我凑近玻璃,认真观看毕加索这副名叫《男子》的画。这是一个中年男子的大头像,简简单单几笔就勾勒出来的一副人脸,歪瓜裂枣,扭曲变形,根本就不是现实生活中的人脸,但又好像到处都能看到这种表情。地铁里、商场里、公路边、田坎上、乡集里等等。这是被生活的巨轮碾碎了的人们共同的一张脸。我没接受过画作鉴赏培训,不知道这位著名的西班牙登徒子究竟想表达什么。但那张脸的表情,却深深嵌入了我的脑子里。
看了一半天,我发觉自己的欣赏水平跟刚才那位女士不相上下,不禁哑然失笑,转身离开展厅,上楼看文物去了。
二楼到五楼,分别是原始社会、春秋战国、秦汉唐宋、明清近现代的一系列文物。
百分之九十的文物都是在本省各个地方出土的。生平第一次参观博物馆,我深感庆幸,否则真不知道那些我曾经去过的地方,居然都是古文明的发源地!
那一排排石器制品,青铜斧头刀剑,精美的首饰陶器等等,看得人眼花缭乱,无数台手机隔着玻璃,对着文物不停地拍。人群熙熙攘攘,你方走罢我登场。
挨个细看吧,累人又费时,粗略看看,又怕辜负了这趟旅程。只得捡显目的看看就行了。
如果没有导游系统性的知识解说,除非你是内行,否则还真不知怎么看,怎么欣赏。想蹭别人定制的私人导游吧,人家全程戴着耳机。导游拿着个小话筒,喃喃细语,你根本无法偷听。
考古是一门高深的学问,文物鉴赏更是需要专业知识。我们普通人看一半天的收获,比看负一楼的法国画展好不了多少。
如果不是今天花了七十八元门票钱,我肯定会雇个导游给我详细讲解的。
整个参观现场秩序井然,没有高声喧哗,连小孩子都规规矩矩的。博物馆不在于能向你灌输多少知识,而在于给你一种文化的熏陶,灵魂的觉醒。当走出这博物馆,从此你在公共场合说话轻言细语,不乱扔垃圾,自觉遵守规则纪律,常怀敬畏之心,这不就是参观博物馆得到的最大收获吗?
到了明清近现代展厅,才多少看懂了一些东西,这里涉及的历史事件更多一些,有的都是我们在历史课本上学过的。
令人惊喜的是,我看到了家乡的一些文物和历史事件介绍。其中那具当年轰动全县的古尸也在此博物馆里。
那还是八十年代,就在县城对面的山上,挖出明代张氏夫妇的合葬墓。传说附近地底下半夜总是传来敲鼓声,被村民“举报”,文物部门出动,才挖出了这座三百多年前的坟墓。
古墓里丈夫的尸体已经化为白骨,夫人的尸体保存完好,刚出土时面目栩栩如生,头发丝、肌肉弹性都与生人无二。文物部门还把这具古尸抬到人民会场展览了一个星期,我当时还小,也跟着大人挤进去看了。古尸静静躺在展厅中央的玻璃柜里。至今还记得那具古代女尸直挺挺躺着,脸上带着笑容,仿佛在欢迎每个来看她的人。我没有害怕,而是当场被震惊了,居然看到了古人的样子!
她当然不是在笑,而是由于出土后风化了,皮肤缩水,导致脸上的肌肉缩紧,露出了牙齿的缘故。
为什么非要把人家挖出来呢,别人要是把你家祖宗也挖出来展览呢?当时我非常不理解,还发出过这样的疑问。中国人都讲究入土为安,扒人祖坟是最大的侮辱。中国几千年来的政治斗争,最喜欢的一个手段,就是扒对手的祖坟,以泄私愤。甚至攻入敌国的土地,第一件事就是扒坟,毁掉敌国人所有的坟墓。这是将他们的血脉连根拔掉吧?最著名的历史事件就是伍子胥挖楚平王的坟,这是成语“掘墓鞭尸”的由来。
特殊年月里热衷于扒人的祖坟,扒民族英雄的坟,扒文化名人的坟,扒普通人家的坟,那时也没有什么标准,反正觉得你家的祖坟该扒,那就一定得扒,不仅别人扒,你家人还得亲自来扒,以表明你跟你那腐朽的祖宗划清界限,彻底决裂的决心。不仅要触及你的行动,还要触及你的思想和灵魂,从头到脚,从里到外,每一根血管到每一个细胞,都要彻底清洗得干干净净,一尘不染!
我本来想在四十年后,重新在博物馆看一下小时候看过的那具古尸,可惜未能如愿。附近没有工作人员,也问不到原因。可能是时间不凑巧吧,否则我还能再次得到这位夫人的“笑脸相迎”呢!
虽然没有看到古尸,但张氏夫妇的衣裳倒是一件一件挂在玻璃展柜里,供大家观赏。从他们生前穿过的衣裳来看,肯定不是普通百姓。这位老张原本就是一位副厅级干部,夫人也是封了诰命的(介绍的字太小,我也懒得看了)。
他们夫妇躲过了盗墓贼,躲过了特殊年月,本想安安静静睡上几万年,却不料最终还是被他们的后代子孙挖出来,剥得精光,供后人参观。他们灵魂得知,不知作何感想!
除了考古需要,扒人祖坟的事离我们其实并不遥远。前些年,提倡火葬,不准固定区域的老百姓土葬。悄悄土葬的被人告发(他们养有一帮探子),被人强行挖出来送去一把火烧了。我外祖母当年就是半夜悄悄弄到山里土葬的,不过运气好,情报工作做得到位,每一个细节都反复琢磨,关键是执行力强,才得以顺利躲过了那帮昼伏夜出的蟑螂、老鼠。
虽然外婆生前怕给儿孙添麻烦,一再告诫我们土葬不行,火葬也无所谓——她重病时还在安慰未成年的孙辈们,她死后不会来吓唬他们的,让他们不要害怕——可是身在远方的大舅坚决不同意外婆火葬,认为这是儿孙最大的不孝。于是,那个漆黑的夜晚,我跟二舅小舅,以及他们的几个铁哥们儿,悄悄把外婆的遗体裹起来,抬下楼去。路边早有一辆货三轮在等候,拉着我们悄然离开县城,到了一个山地。那个山地有外公的坟,我们送外婆来与外公合葬于此。
坟地早已挖好,棺材已经放进去。有五六个人手持工具静静等候。等我们一到,他们就帮忙把外婆的遗体小心而快速地放入棺材,阴阳先生念念有词,指挥调整方位。他不得不省去很多仪式,就像小孩背书一样,快速而毫无感情地背完该背的内容,然后给外婆盖上一层又一层寿衣,再盖上棺材,填土,垒坟。我们亲属跪下磕头,没有人哭,只是感到每一根神经都绷得紧紧的,盼望快点结束。整个过程做完,天还没有亮。我们离开时下起了小雨。
大舅在电话里得知我们顺利完成他的嘱托,长叹一声,几天的高度紧张让他忘记了悲伤,现在事情尘埃落定,他才终于悲从中来,放声大哭。
只是几年后大舅因病去世,是去的火葬场,生前他没有给儿孙提出土葬的要求。他可以被一把火烧掉,却不允许自己的母亲也被火烧,这于他的感情是万万接受不了的。
单位上的退休职工死亡,规定土葬的不得享受丧葬费,由不得你不打消一颗想土葬的心(很多行政单位的丧葬费有二十多万)。
我们单位的丧葬费太低,只有一万元,很多职工并不在乎那点钱,选择土葬的人较多(有的不该土葬,我们也睁只眼闭只眼)。直到丧葬费涨到五万多,才渐渐没有了土葬。
五年前,单位有个退休职工死亡。我们把这个政策告诉了他儿子,他儿子立刻就把父亲从棺材里扒出来,当天就送到火葬场烧了。第二天就拿着火化证明来办理领取丧葬费,完全违背了他父亲生前的遗愿。但是这位没有工作的儿子,生活艰难,如何能抵挡这五万元丧葬费的巨大诱惑呢?这笔钱他得辛辛苦苦干一年。
去年终于看到政策的变化,不管土葬或火葬都有丧葬费了!可是这么多年搞下来,至少城里的老百姓已经适应火葬了。
对我来说,土葬可以,火葬也不错,至少不用担心将来被人扒出来,尸骨乱扔一地,任人践踏,头盖骨被人家当球踢(我小时候见过)。被人当球踢还算好的,《阅微草堂笔记》里有一则故事就有点极端了。两个小孩在野外玩耍,路上看到一颗头盖骨(坟被损坏),于是恶作剧地往头盖骨里撒尿。
晚上突然有女鬼在他家房顶上破口大骂,骂他们厚颜无耻,不知男女有别,公然撒尿侮辱她,她必须讨回公道。还扔下无数瓦片石头,砸伤了人。天天如此,搞得这家人苦不堪言。后来小孩的父亲觉得此鬼口音像是家乡人,于是小心试探着问她生前籍贯姓名,结果一排下来,此鬼乃是他的高祖母。女鬼听说是被自己的儿孙侮辱,不胜悲伤,长啸一声,从此逝去。
不知道她的儿孙有没有找寻她的遗骨,重新给她修缮坟墓!
人生就是这样,活着的时候被人扒,死了也被人扒。人类的历史就是一部“扒史”,这一切都源自于人类种种稀奇古怪的心理,好奇心、嫉妒心、报复心、愚昧心、探索心等等。扒人祖坟只是“扒史”中最沉重的一页。