文/古尧
01
讲一个故事吧。且叫他F君，不是《我不喜欢这世界，我只喜欢你》乔一的那个F君。她是漠漠喜欢的人。
上了大学以后漠漠未和任何人提过他。只是上次，无意中和我说起了他。漠漠的眼泪止不住地往下掉。
“为什么我们不能在一起？”
“你看他的微信号都是我的生日……”
“我还记得他说过的话，他穿过的衣服，他的小动作，他对我的笑好温柔……”
“我真的很喜欢他，很喜欢的……”
漠漠语无伦次地自说自话，脑子里一幕幕闪过他的片段。多年过去，漠漠想起他，心还是会痛。
02
漠漠喜欢的F君并没什么特别。至于为什么喜欢他，漠漠自己都已经忘记了。情不知所起，等她意识到时，已经是很喜欢很喜欢了。
大抵就像歌词里说的：爱上你，不因为你的美丽，不因为对的时机，不因为我有多孤寂。只因阳光很好，你走过我身旁。
十几岁的漠漠为F君做过很多傻事，现在回想起来，又好笑又心疼。给他写情书，偷看他的日记，偷偷跟在他的身后，不小心被F君发现，就假装偶遇。
漠漠常给他写信，他也照单全收。只是不怎么回。偶尔也是会回的，无非就是“我们要以学业为重……”
虽然F君在信里，喜欢跟讲大道理，可漠漠还是会把他的信都好好收藏起来，像80岁的老奶奶珍藏老照片一样，用好看的手帕子里外包几层，放进精致的小木盒。时不时翻出来看，笑得像个傻子。
那时候的欢喜，简单得在字里行间，就能跳起舞来。
漠漠越来越肯定，F君一定是喜欢自己的。
03
十六岁生日，F君送漠漠礼物。 那晚下晚修，漠漠走到楼梯拐角，看到F君跟在后面。漠漠回头看了他一眼，他手上拿着个红盒子，上面打着一个蝴蝶结。
他支支吾吾说：“那个，我有礼物……给你的。”F君那时的样子，全脸通红，红到了耳根。哈哈，两只红烧猪耳朵，正好作下酒菜呢。 下雨，
F君撑着伞，伞下的漠漠看着他闪闪发光的眼睛。
那晚，没有月亮，夜色却是她看过最好的。漠漠那时候的梦，是在大学的校园里，沐浴着温柔的阳光，闻着夏天的味道，想象着F君骑着单车载着自己，任清风扬起裙边，连空气都是甜的，是酒心巧克力的甜。
高中毕业后，他们回到最开始认识的地方。F君好紧张，紧张得一直咽口水，嘴唇都是颤抖的。漠漠坐在他身边，满心的期待。 许久，
F君终于开口。
他说：“我们……算了
吧。” 漠漠很难过，这种难过就像是考了59分，最痛苦的不是不曾拥有，是以为差一点就可以。
04
大学以后他们再没有联系，可漠漠一直耿耿于怀。有一次喝醉了酒，好像终于找到了一个不太难堪的理由，凭一腔孤勇给F君打电话。
电话响了好久，接了。 “喂……喂……”
好熟悉的声音，漠漠不敢说话。
F君犹豫了一会，也不挂，说：“是你吗。”
那个熟悉的声音，听起来似乎有点手足无措。漠漠说了一声“嗯”，声音小到自己都听不见。
漠漠已经忘记了那个醉醺醺的夜晚到底和他说了什么，只记得当时，他们都好紧张。漠漠东拉西扯讲了好多，就是说不出一句我想你。
挂了电话，漠漠发朋友圈：醉了真的可以很勇哦。 他评论：千嬅的《勇》送给你。
漠漠打开网易音乐单曲循环着“旁人从不赞同，连情理也不容，仍全情投入伤都不觉痛……”
过了一会，他发来信息：一个人要好好照顾自己。 漠漠编辑的回复是：做我男朋友，照顾我吧。然后抱着手机好久好久，终究没有发出去。
05
多年过去，漠漠到底有没有释怀，都不重要了。 可能只是因为遗憾，才会如此难忘吧。如今各自有了各自的生活，可能再也不会见了。但是会记住他一辈子，想起他的时候还是忍不住会嘴角上扬。
年少时喜欢的人，最后往往都没能在一起。
或许，我们的生命中都会有一个F君吧。出现在你最美好的岁月，真心真意地喜欢，哭过笑过也恨过，但没有后悔过。
他不曾做了什么，却教会了你最棒的事，让你成为一个更好的人。但他最终，成为了我们生命中的过客。
后来终于明白，无法跟喜欢的人在一起其实是人生常态。感情这东西，不负对方就好，想不负此生很难。
好在，你曾赤诚天真地爱过，若干年后能够说出“我曾赤诚天真地爱过一个人”，将会是你一生中最为安慰的事情。
