前言：在这个凉薄的世界里，诗意的活着。一把吉他，一张白纸，眼前是望不到边的夕阳，身后是空荡荡的人间。家国忧思，复古情怀。诗人和歌手，孤独的行走于人世间。我们传颂着他们灵光乍现的文字，大街小巷播放那些烂熟于心的歌，可是，他们的国度，我们真的懂么？
作者：生命逻辑
“生命物质起源于精；生命能量有赖于气；生命活力表现为神。”
李贺的精神殿堂是用鬼灯、秋坟、恨血、衰兰、腐草、冷烛、寒蟾、纸钱等悲凄的意象装饰起来的，住在这样的殿堂里，肉身惴惴不安，还哪来的活力，体内的肾上腺素从来没有为他带来兴奋，荷尔蒙从来没有使他萌生爱意，内吗啡从来没有给他送来甜蜜，多巴胺从来没有给他呈现欢欣，后叶加压素从来没有给他品尝甘美，正如他自己的描述“我当二十不得意，一心愁谢如枯兰”。
作者：风的衣裳
他的一生都在不停地爱着，也许由于童年的身世和扼腕的初恋情伤，他也是通过谋爱来谋生吧。他就像一个贪爱的孩子，义无反顾地将自己投入到一次一次地恋爱中，然而到最后，却是孑然一身，直至终老。他的身边从来不缺美女，看似热闹繁华，但终抵不过心底里的孤单凄凉。仿若受到了爱的诅咒，枉爱了那么多人，最后却如他的诗句所言：
契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。
诗里，他给自己一个定位，也正是他一生的写照。一语成谶，他孤独而来，孤单而去。一抔黄土，掩埋了风流，阻断了才思，繁华过尽，满目苍凉。离他长眠之地不远处，是南齐时的钱塘名妓苏小小之墓。苏曼殊生前，便倾慕于隔世的苏小小，死后为邻，于他也许不再孤单。
作者：皎洁的后青春时代
我陷在贫穷的沼泽里祖祖辈辈下苦力，你却想攀爬到更高处坐享富贵。这怎么能行？你的光鲜富贵，反衬着我的恓惶狼狈。这让乡党们比剜了心还难受。
那种嫉恨的毒火，早就把感恩的心烧没了，只剩下不服不甘。
没别的招，借钱吧。那一年朱之文村里很长时间出现了一个奇特景观。村民们排着队到朱之文家借钱。那一年，朱之文共借出100多万元。无一人归还。就那么蔫不出溜，没事人一样把钱闷下了。好像他们当初没有急三火四跑到朱之文家里哭穷卖惨，千恩万谢把钱揣兜里一样。
作者：寒北漠
阮籍猖狂，岂效穷途之哭。源于《滕王阁序》，猖狂是后世对阮籍最深刻的印象。“时无英雄，使竖子成名”，广武山上的一声呐喊，喊出了千古伤心文人的心声。“嵇康师心以遣论，阮籍使气以命诗”，嵇康将风流渲染了山泉，而阮籍则是将风流带给了尘世。他是最现实主义的诗人，带着对世界美好的期望面对荼毒人性的时代，无可奈何之中以传世的八十二首《咏怀诗》开创了文人诗时代，同时也述明了自身“终身履薄冰，谁知我心焦？”的徘徊。
持重的长者、雅量的君子与黑暗的时代周旋。山涛以宏大的器量造福万民，他的理想与嵇康的独尚高洁不同，自幼的艰苦生活使他只想振兴家室，扶危济困。从曹马之争时的挂印远走，到尘埃落定时的自荐出世。山涛最终做到了，德高望重位列三公，但他从来都不是大晋权臣。恪尽职守刚正无私的几十年为官生涯使他以被需要被尊重的姿态成就了恢弘的人生。如果说嵇康以死证明志不可夺，那么山涛就是以生证明志不可夺。
作者：M0Y0U
他看起来就是邋里邋遢的大叔，旧衣旧鞋，已经穿了十年了，也没有换的打算。秋天凉飕飕的日子里，他就穿着丝理寸断的纱衣。衣服是破的，人却有着别样的风采。别人说，他脱下帽子，就仿佛有蓬勃盎然的生气从头发上升起。虽说这样的形容夸张得很，但让我们看到了那个一身破衣却神采奕奕的落魄文人。
其实他就是个特别有趣好玩的人。有一天，自己乘着一辆驴车就去丰台游玩了。玩到兴处，就什么也不管了，在满地的芍药花中席地而坐。什么礼仪贵贱也别管他了，拉过旁边的短衣人就一起饮酒。饮到酣处，放声高歌，旁边的芍药花扑扑落了一地。
作者：Elizen
他的现场永远都比专辑好，现场的编曲更好，现场的改编更棒，现场的和声也更漂亮。他不喜欢说话，在台上一直唱歌，最多的动作就是和乐手呼应，然后喝水，接着唱歌。这一切我都觉得新奇，他的声音不好听，在沙哑与不沙哑之间，磨得的心里痒痒，但是你只要坐下来，就很难再离开，他的歌词抓人，完全不是流行歌曲的你侬我侬，我第一次在一个人的歌里听到了态度，是的，他的歌里有一种态度。
我就这样每天听着他的歌，刷着他的新闻，知道他每年都在南京开跨年演唱会，喜欢罗大佑的歌，每天除了吃饭、排练，就是打牌。不断的在网上抨击别人，还有一首大家都爱的不得了，却没有歌词的歌《你离开了南京，从此没有人跟我说话》。
日子，就突然变得有意思了。
编辑：一棵花白
《简书人物周刊｜诗人和歌手》17/07/06第002期
加入人物专题社群，请简信乔克儿。
