–1–

从某种意义上来说，小说就是在创造一个世界，因为小说的形式是最像人的思维运转方式的。正像字是一行一行写出来的，我们的念头也是一段一段闪过的。

我们不可能同时有两个念头，不信你努力试一下，也许你在想:我要同时想两个念头。但你会发现你做不到。人不可能同时想两件事，这是心理学上最基本的原则。

我们有很多种感知觉，有听觉、视觉、触觉等。但我们是通过一段一段的念头，在我们的脑海里构造出整个世界，就像《哈利波特》是通过一行一行的字，构造出藏在现实世界下的魔法奇迹。

我们想象别人对我们的看法，例如冒出一句:我一个人吃饭，别人会不会以为我没朋友。我们产生别人给我们的印象，例如冒出一句:大学教授那么斯文，开车衬衫公文包啊。

还有如“今天阳光明媚”、“我有没有锁好门”这样一点一点构造出了世界在脑海里的投影。世界直接呈现的地方不是我们的大脑，而是直接呈现在眼球、耳朵这些地方。只有当图象、声音转化为看法、念头，在我们的脑海里流转时，我们才有了情绪反应。

有一千个读者，就有一千个哈姆雷特；一千个不同的人经历同样的事会在各人的脑海里闪现出无数多种想法，从而演化出各种不同的世界。

当我们看小说时，一行一行的文字代替了一段一段的念头。现实世界的投影变成了架空的或者别人眼中世界的投影。

所以从某种意义上来说，写作就是在创造一个世界，这便是我说写作是自由工作的第一个理由。 那么，到底什么是自由呢？

–2–

假如小明继承了一笔任他如何挥霍也花不完的遗产，并且父母双亡，反正没人管他。他可以随心所欲的依照自己的意愿生活，想买什么买什么，想玩什么玩什么。那么，他是自由的吗？

不一定，我想。假如他的意愿都是由着本能决定的，那么他恰恰是最不自由的人。

为什么呢？我列举几个例子:

1抽象性本能

因为人在演化的过程中，越团结的部落越容易存活下来。也就是说，由比较在意别人看法的个体组成的部落更容易存活。

所以经历过物竞天择的我们很容易去在意别人的看法。 例如一个人不断的买衣服，是为了发朋友圈给别人看，那么她是自由的吗？

一个人走在街上，在意的是对面走来的人怎么看自己的发型服装；一个人坐在食堂，在意的是周围的人怎么看自己的言谈举止；一个人独处的时候，在意的是同事们怎么看待自己。

那么他们是自由的吗？小明不断的买奢侈品、开晚会。可他只是在活给别人看，不是在享受自由。

我们的生理构造有没有利于我们成功呢？实际上是有的，当我们感到自己有所成就的时候，大脑会分泌多巴胺，给我们一种快感。

然而现实中要有所成就往往不易，而虚拟成就也能刺激多巴胺的分泌。我只说两个曾经很困扰我的东西:网文和游戏。

网文名家唐三说他的写作秘诀就是:屌丝逆袭，升级打怪。而游戏的套路，那更是赤果果的升级打怪。升级就能刺激我们多巴胺的分泌。而活在虚拟成就中，可谓自由乎，不可也。

正如当我们打游戏的时候，有时脑海里一直闪过我玩的不错的念头。从而给自己一种成就感，成就感又刺激多巴胺分泌，遂产生快感。而沉迷于赌博的人也是如此。

金钱的用途那么多，当赌鬼的脑海里闪过将不劳而获那么大一笔钱的时候，他获得的又何尝不是自己将有所成就的快感呢。

我第一次简书首页投过后，看评论跟喜欢雪花片似的飞来，我获得了很大的成就感。

后来，只有一投过，我就不断点简书看。

哪怕知道自己点进来也没什么用，知道影响了自己的工作时间。可是欲罢不能，不进来看看就觉得难受，那么，这种违背理智，受制于快感分泌的行为能称为自由吗？

2物理性本能

饿了我们一心就想吃，冷了我们一心就想添衣，受到色诱了我们一心就想异性。在人在演化的过程中，不知饥寒，不识异性的人，要么死于饥寒，要么断于无后。

经历过物竞天择的我们，有饮食男女这些物理性本能是非常正常的。然而，假如小明是一个身体发虚180斤的大胖子，他纯粹为了食色之欲而活。一天要下五家馆子，要约两个女人。

那么当他在吃的时候，女人对他服服帖帖的时候，他是快乐的。但当他独处的时候，欲望得不到满足，他便是痛苦的。

他只活在渴望快点满足自己的欲望中。那么不难想象，180斤不是上限，两个女人不是上限，痛苦也不是上限，他从来不知道自由为何物。

3偶然性本能

某些昆虫会陶醉于一些花粉，也许我们会觉得很奇异，其实这很正常。只要一些客观的东西能对大脑构造中关于快感的部分产生影响，那么生物就容易迷恋它。

例如对于我们而言，烟酒毒品就是这种东西。它们通常都是一些无辜的植物，只是偶然的跟脑部的某种激素有了联系，结果就成了罪恶的化身。

制造了很多肺癌患者、酒驾车祸、瘾君子。对人类社会的破坏性不可谓不大。酒与人类有几千年的历史了，而烟和毒品都是几百年内的产物。

从未接触过这三者的人，它们于他，就跟从前与我们的祖先一样，只是路边的野草。

然而接触过这三者的人，就像从未手淫的人手淫了。 知道某种方式会产生快感后，当你要克制它的时候就会有难受。

而有的时候，像一些瘾君子、酒鬼，他们为了制止某些烈焰焚身似的难受，愿意付出一切。那么，他们怎么可能是自由的？

–3–

所谓自由，同本能是不同的。而且很多时候，遵循本能而活的人往往是反自由的。假如一个人写作，只是为了有所成就而写，那么他便不是自由的。

他会发现，相对于努力一点点的写。在脑海里幻想自己已经是大作家了，得来的快感反而大得多。

实际上，假如你常常幻想成功后的风光，你会发现自己很不情愿去写作。因为人的潜意识不愿承认自己不行，他宁愿拖着，给自己留一份希望。

所以，想要自由自在的去写，就要尽量减少幻想，特别是有可实现性的幻想，因为这样，当你着手去写的时候，心里才不会涌上一股强烈的不情愿，把你从书桌上引开。

我们一开始可以为了成功而进行写作，但我们不该一直怎么做。假如你活在本能中，你会发现写作难如登天。

因为快感的反应机制是简单的，是落后的。与其通过写作获得快感，不如幻想自己是大作家，不如打游戏或赌博来得容易。

写作的快乐不该是简单的快感，而该是更高形式的快乐。那是一种自由的快乐，是一种创造世界的快乐。

并且假若你深陷在黄赌毒酒等不可自拔，那么你要从事写作几乎是不可能的。一种可能是你把自己搞得很贫穷，每天都只能为生活奔波。

或者把时间都花在酒色欢娱中。然而写作不仅需要写的时间，还需要修改跟思考的时间，没有时间要怎么写呢？

另外，任何工作都需要一个健康的身体，要是整天活在病痛中，又要怎么写呢？因此，写作，自由工作也，不只是因为它的快乐是自由的快乐，还因为它需要的也是一种摆脱本能束缚，自由的状态。

最后我要说:我深信，在写作方面我们有对自由而不是对成就的兴趣。我的惟一奢望就是在一个自由国家中，以一个自由人的身份从事写作。

写作的朋友们。我们不该受愚昧本能的驱使，我们知道自己是在干点和自由挂钩的事。我们应该追求安静的工作和简单的家庭生活， 平静、自由地写下去。