今天把《茶花女》看完后，总有一些话堵在心中不吐不快。在玛格丽特沦为风尘女子的短短一生中奢华伴随。而在这奢华中，拥有的只是无边的孤寂和无处排遣的悲痛。直到最后，带着无法见到所爱之人的遗憾离去。她死后，留下的也只是别人的评头论足。
风尘女子这四个字，无论身在何处，身在何时，都在无处伴随着她。而最终导致他失去了这短短一生中最快乐的时光和最爱的人。《茶花女》采用叙述的方式，以第一人称向我们展示了一个风尘女子的现状。玛格丽特与所有的风尘女子一样，欲望、性爱以及奢华充斥在生活中，但她又有与其他风尘女子区别开来的特性:“她有着这般女子少有的气质，这股气质又更增添了她异于常人的美丽。”遇到熟人时会露出女公爵才有的微笑。虽然在风尘中游荡，却仍有少女情怀。在乡下时，会追逐蝴蝶，会在夜晚看星星。这交织的矛盾却完美地呈现在她的身上，赋予了她独特的情感。
与阿曼德的相遇、相识以及相恋，是她幸福的开端，也是她惶恐不安的开端。在短短的三个月，在她的心里留下了浓墨重彩的一笔。三个月后的被迫分手加剧了本就短暂生命的终结。两人因现实分开，相爱却不能相守，使文章又蒙上了一股悲情色彩。
社会对风尘女子从来都不怀好意、恶意揣摩。不仅是法国，也不尽是在那个特定的时代。众观全世界，横贯古今，人们对风尘女子都是避之不及。“不知羞耻、败坏风气”似乎成了她们的代名词。却无人去关心那些强颜欢笑的背后是否伤痕累累，又或者是人们对他们金钱肉体的交换肆意玩弄。听不到他们的呐喊与求救，以冷漠的眼光旁观。
从古至今，沦为风尘女子的受害者身份地位，爱情生活，不见坦途。古有秀才爱妓女被人耻笑，近有茶花女这样的人生。正如玛格丽特所说“我们在他们的自尊里占了第一，在他们的尊敬里排名最后。”风尘女子只是被他们当做吹嘘自己的工具，彰显自己的地位。不是没有想过反抗，只是自己的微不足道不足以对抗。这是他们的悲哀，也是时代的的悲哀。
纵有两情相悦，却也不免惨遭抛弃。历史总是惊人的相似。和玛格丽特迫于现实而分手不同的是，南齐钱塘名妓苏小小是被抛弃的。能歌善舞，倾绝一时的苏小小，在西泠与阮朗相遇，一见钟情，结为伴侣。也曾浓情蜜意，却仍逃不过被阮郎始乱终弃的结局。后苏小小又累遭官府中人欺辱，一代薄命红颜，终含恨夭折风流，用生命唱出了一曲凄美的哀歌。这样的例子数不胜数，因为他们的身份，不如意占据了整个生命。
而如今我们有那么优厚的条件，为什么还有人自甘堕落的卖淫？卖淫报道层出不穷，我只能说“搞不懂”。搞不懂风尘女子拼命摆脱的，她们却自愿坠入；搞不懂社会唾弃的，他们却甘之如饴。太多的搞不懂，充斥着我的内心。我不用有色眼睛看待风尘女子，我知道她们中的大部分并非自愿，只是在一次次反抗无果后，选择闭目塞听，选择麻木。只是如今，我已分不清现在的这类女子是被迫还是自愿……
