来往行人剥削司机,偷他的苹果,卸他的车,我作为旁观者据理力争,却被揍得鼻青脸肿,而司机本人却像什么都没看见,在车旁做广播体操。等行人确认车上已没有什么东西可拿走的时候,我被揍得伤痕累累,司机看着我的样子喜笑颜开,拿走了车子上我的红书包,走到不远处时向我炫耀,那是我所有的财产。我看着身旁遍体鳞伤的汽车,知道自己此刻也是遍体鳞伤了。我爬进汽车,发现座椅还没被他们卸了拿走,我蜷缩在仅有的座椅上,一股暖流涌上心间,原来我一整天都在寻找的旅馆,就在这里。我的眼前出现了背上红书包准备出门远行的那个晴朗的午后,阳光明亮。我又出发了。
我是说,余华仅仅描写了少年出门远行的第一天的经历,就显示出如此宽广的内涵。少年愉快上路,带着悠闲的心情寻找旅店,随着时间流逝,
每一个人都是出门远行的少年。但愿每一个出门的少年都能想起出发时落在地上的欢快的脚步声。