如果不是过年，我也懒得收拾楼梯间。
经年累月，楼梯间到底放了什么东西都不知道了，反正是堆满了，似乎什么都放不下了，都是谁的东西呢？很少是我的。
有用的，没用的，都乱堆在一起，当时拿回来的时候觉得有用，可是一直没用，又觉得没用。新冠疫情的消毒洗手液，转眼都放了三年了，彻底该扔掉了。还有一团电线，硬硬的黑皮包裹着，里边有带彩的七八根细线，根本不像家用电线，大概是街道上换电线时捡的，以为可以搭衣服用，其实根本打不过弯来。有几个收纳袋，大概是几年前孩子毕业时带行李过来用的，买的时候一个十多元，行李到家了，就不用了，扔了又不舍得，也放到了现在。还有不知道是何年何月修水管用的管子，长的短的粗的细的，没有用，却一直放着。有一根是刚建房子时的下水管，转眼间都存放了15年了。还有婆婆和奶奶的拐杖，人已经走了，物便留个念想，随着时间的流逝和每日的匆忙，竟也尘封在这里。当然也有几个放不坏的东西，一箱子古文经典，一个打气筒，二个插排，还有几箱酒。
干着干着，忽然进入了一种幻觉，这多像一个社会！有的当年出了大力，使用价值用光了，反而成了别人眼中的垃圾。老了老了，不中用了，这是多少人的感慨，老了老了，毛病真不少，便多了几分嫌弃！东西用久了就要换掉，不舍得扔，存放着也没有用，没有价值了。没有价值了，扔掉又不舍得，还有情感在里面。可是放几年之后还是要扔掉啊。有的当年没有出力，使用价值依然在，可没有用武之地，存在也成了一种奢侈，希望将来有一天能够发挥作用，到那时再感叹：幸好还留着！可也许一直都没有使用的地方，扔还是不扔？都在我一念之间。也有价值满满，大器晚成的存在，可即使终成大器，没有用武之地， 我看也是多余！
想来想去，仿佛我就是楼梯间的存在。多么希望我是一束鲜花，摆放在明窗下，净几上，被多看上几眼，被温情地注视，被精心地换水。可我已没有能力开出鲜艳的花，春天的人生已经过去，夏天的人生也已经过去，秋天的人生正在到来，也许在人生的冬天，我蜷缩在不为人知的地方，在另一轮新春到来之际，我也将处理我自己。
但人毕竟不同于物件，我猜想着我人生的冬天，我要逆袭。即使我的使用价值用尽，但我的价值仍存，因为在我的心中有一颗种子，我知道它会发芽，会生根，那就是我有一个精神的存在。天地与我为三，日月同我生辉。这要感谢老子和庄子，告诉我，退出儒家道场后，云在青天水在瓶，明月自在我心中！
