朋友，很抱歉我还不能够理解你内心的痛苦和不被理解的全部感受，但是啊，我更希望你去触摸阳光，做你自己的主人，认识你自己。因为除了你之外，没有谁可以真正帮到你，你需要独立地去探索你的前行方向。希望你有该有的担当和基本的责任。
我昨晚看完了《告白》后，内心有很多想说的话，但又不知从何说起。
《告白》这部剧主要讲述了两个男生因为自己内心的某种扭曲的“需要”而杀害了一名老师的孩子，而老师“报复”所引起的一系列问题。而整部剧的展开形式也特别独特，通过每一个人内心的“告白”，让一段段真相真正展开。开篇是森口老师的“告白”——珍惜生命的可贵。
接下来我就说说我的一些感受。（以下内容有剧透，大家可以自行选择是否阅读。）
希望每一个孩子，都试着去成为自己的主人。
在剧中，修哉的妈妈是一位很有才能的研究者，她富有才华。当她生下修哉后，她便将自己的工作停下了，一心只为了培养修哉。她每天都会看很多的书，她希望修哉也能够发扬和继承她的才华，完成她未完成的梦想。
为了“锻炼”孩子的研究能力，修哉妈妈经常会教他拆解闹钟等物品，然后向修哉讲解其零件和原理。她会给他讲解各种定理。终于在某一天，修哉没有学会拆解和他妈妈希望他达成的目标，修哉妈妈觉得修哉并没有遗传她的才华和能力。于是她发怒了，她觉得自己已经受够了。
她不断地打骂修哉，不断地责罚修哉，贬低修哉。而原因，只是修哉没有完成她的目标。修哉在妈妈的打骂之下选择了不断地说着“对不起，对不起”。修哉的大部分童年生活就是在这样的环境中度过的。修哉，他还可以做什么呢？后来，他妈妈实在受不了这样的生活，他爸爸也接受不了妈妈总是殴打修哉，于是选择了离婚。修哉妈妈临走时，留给了修哉的，是一堆对她很有影响的一堆书和一句话，“妈妈很有才华，你也一定遗传了妈妈的才华。”修哉妈妈走了，她却留给了修哉一个永远的记忆，“啵嚓”，那对修哉来说是“最宝贵的东西破灭时的声音”。在后来的“告白”中，修哉说，妈妈教他各种定理，把他的玩具拆解然后教他原理，但是“妈妈没有给我看过公仔书、童话故事”。
妈妈离开后，修哉为了得到妈妈的认可，为了能够和妈妈见面，为了能够引起妈妈的注意和关注，他选择了“迎合”妈妈的喜好，亦是选择了一条不归路。他创建了自己的网页“天才研究所”，他聪明过人，小研究颇多，他在寻求妈妈关注的同时，也在利用信息为自己铺路。他制作了一款“带电防盗钱包”，他希望参加知名的大赛并成为其中的佼佼者，他希望他成为第一名的消息可以被远在大学的妈妈看到。他，希望得到认可。然而这个“会电人”的钱包却没有得到班主任森口老师的认可，这也代表着他的大赛计划将会破灭。所以他改了申报的创作信息，使信息看起来更加具有“社会认同感”··· ···最后，他成功地成为了大赛佼佼者而登上报纸，只是头版头条，并不是他，而是一位杀了全家人的13岁女孩。在气愤中，他改进了“电人钱包”的威力，计划通过杀害无辜者的方式来引起妈妈的注意。于是他找了一位“内心缺乏精神”的同伴直树来帮助他完成这个计划。而受害者，就是“反对”他的森口老师的女儿。
直树，他在生活中并没有多少朋友，他对修哉说“从来无人留意过我，从来无人赞赏过我。”，他被别人看作懦夫，看作胆小鬼，“无胆有无能”，于是修哉的赞赏和对他的认同就成了他跟随修哉的勇气和动力。他在生活中是妈妈认为的“乖仔”，但是却又乖的没有存在感。
直树帮着修哉开展着电森口女儿的计划，在将森口女儿电晕之后，他们都以为她是死了，修哉以为他的目的达到了，就差直树向外界透露这个事件了。然而，修哉在临走时对直树说“你可以放心，你不会承担责任。因为你还不配做我的同伙。你就是个次货！”当修哉走后，直树感到了羞辱和内心的不满，不满被看作无能又无胆的人，不满修哉的不尊重。当他看到小女孩儿并没有死的时候，他说“修哉想杀人却杀不死”，我杀了她，我不是无胆有无能的人，于是在看到小女孩儿睁开眼睛的时候，他没有理会，而是把小女孩儿抛向了水池中央，让一个本来就可爱的生命，在那一刻消失在人类世界之中。而直树，得到了前所未有的满足，满足他缺乏的内心。而修哉，又继续在渴求被妈妈关注的动机下，继续他的行动。
开篇是森口老师的告白，她说,我们应该珍惜生命的可贵——这也是她上的最后一堂课。她在课上说了她女儿被杀的过程以及结论，一时间课堂上充满了笑声··· ···对于凶手的名字，她只字未提，却又表现得如此突出。最后一节课的最后，她说，她在凶手的牛奶里加了艾滋病血液，于是课堂瞬间大乱，她说，她希望凶手好好反省自己，去感受生命的珍贵。这是对生命的珍惜？直树在课堂上瑟瑟发抖，而修哉，在厕所里想着，这回他要死了，他妈妈总该要来关注他了，并哈哈大笑。
下一学期，直树再也没有来学校，而修哉，就像什么事儿也没有发生。一切的一切，却只有美月才深知，她就像一位清醒的智者，在深思，在探索，在理解，在观察。只是最后的她，还是被罪恶的火所吞没，牺牲了自己。
直树因为自我觉得感染了HIV，他不想让妈妈也感染，他不想让妈妈也死去，所以他就用自己的方式爱着妈妈。他一遍遍擦拭着自己用过的东西，马桶、餐具··· ···他尽量减少接触家里的公共物品，浴缸、洗漱用品、餐具··· ···于是他满头污垢，浑身恶臭。不明白他用意的妈妈说，他一遍遍地擦拭这些东西，而他自己却满头污垢，甚至都不让妈妈去碰她。而他妈妈，也只能在直树熟睡之后，用剪刀剪开他的衣服，帮他擦拭。在直树妈妈心里，直树是一个乖仔，以至于在森口老师跟她谈了直树杀人的事实后，直树妈妈还说到“真可怜”，这是对直树说的，而不是对死去的小女孩儿说的。
修哉为了让妈妈关注到他，他策划在毕业演讲后用炸弹炸了“那帮愚蠢的人——同学”，他还为此在网站上上传了他的遗书，以及“告白”。只是这一切的一切，都被失去丈夫和女儿的森口老师看在眼里，于是森口老师将他的炸弹放到了修哉妈妈的办公室里。修哉在演讲中说“所有生命···都很美丽”。当修哉演讲完并按下按钮后，学校并没有爆炸，爆炸的，是他妈妈的办公室，以及他妈妈正看着他大赛获奖的那个瞬间，以及他妈妈眼角留下的泪珠。
直树在之后向他的妈妈告知了他故意杀死小女孩儿的事实，他妈妈觉得那个乖仔的直树已经不再了，她决定杀死直树，然后自杀。只不过在直树的脑海里，久久浮现的都是修哉当时对他说的那句话“你就是个次货！”，在他妈妈拿刀上楼之后，他把妈妈幻想成了修哉，并将他妈妈残忍杀害。
而想智者一般冷静和智慧的美月，也在那个晚上死在了修哉的手上，她说出了修哉的最大弱点——无能的胆小鬼，渴望得到妈妈的认可又不敢去见她。
最后，森口老师对修哉说“你的心里只有你的妈妈，为何无辜的人要牺牲？为了她，你牺牲了多少人命？”
每一个孩子，都是独一无二。请不要使用不平等的比较
在这部剧中，修哉的妈妈因为生下了修哉而选择了留在家中，并把自己未完成的梦想——成为优秀的研究员，强加给了修哉，而没有问过修哉需要什么？喜欢做什么？也没有给过他很多的情感上的需要。更令人感到难受的是，她通过贬低、打骂等方式正在一步步摧毁孩子的自信和尊严，她自己的教育方式使修哉一点点地渴求她的认可。其实这种行为在生活中很少见吗？各种各样的爸妈们将孩子送往补习班、培训班，学奥数、学古筝··· ···只要家长们自己觉得喜欢的，都统统强加给孩子们，只要家长们自己想做而没做到的，他们都希望孩子去按他们做到。从这个角度看来，孩子不是拥有独立权力的人，他们只不过是父母的附属品，是父母愿望的继承者而已。当然，也不否认这样的孩子也有发展的很好的，但是并不是大部分。每一个孩子都是独一无二的，他们有自己的闪光点，也有自己的不足，作为父母，是否是该引导和启迪而非强迫？值得思考。
才与品性，哪一个更重要？
在剧中，修哉是以为特别有才华的一位学生，但是他的才华大都用错了地方。为了得到妈妈的关注，他不惜以侵犯他人的人身权利来达成自己的目的。他有才华，但是却没有基本的责任和爱。
有才有知识，人类才能够向前发展。但是，一个没有德和符合人类发展的品行，他就可能是高犯罪的人，它带给这个世界的，也必将是苦难。
心理学有用，但是自我治愈是根本，外力是辅助
在剧中，修哉和直树都在渴望，渴望关注，渴望认可。除了他人的认可之外，其实我们也可以去学会认可自己，接纳那个不完美的自己。
