天色暗成可掌灯的浅墨色，街头的卤肉小车摊支起了遮雨棚，在支架间吊了一盏牵电线的黄灯泡。小推车后面架起一长一短两张桌子，齐齐整整地摆好长椅板凳。老板从推车柜里拿出干净的铁盘、瓷碗和蘸料碟备在一边的小木桌上，然后就退到铺面后方，悠闲地架好手机，就着缓存的视频吃起了隔壁抄手店叫的凉粉。
再过一小时，或者半小时，就会有老食客提着几两酒晃晃悠悠地来光顾了吧。鸭肝，猪头肉，小菜，稀饭，配着嬉笑里的邻里长短，都是下酒佳肴。想想也是有滋有味的一顿夜饭。最近家里老妞儿又学了什么新的广场舞歌曲，天天不离嘴地哼着；朋友圈里看到了一篇好文章，分享给大家都读读；前街机面铺子停业了，得新开一家电信营业厅...黄灯下你一句我一句，七嘴八舌，和着一盏盏辛辣的白酒，酒肉下肚，吃饱了，八卦趣闻也听得满意。转眼月儿立在正头顶，哥们儿几个打个豁嗨，点支烟抽着荡回家。
老爷们儿些，晚六点下了班，从各类差事里解了脱，复又回到平淡的小日子里。无甚高雅的消遣，也不甘着闲，便借着吃宵夜的当儿互相排解无聊，互相贡献友爱。一架小推车两张木桌，无意间成了重要的聚会枢纽；一个卖卤味的，无意间也成了个社区交流的组织者。他自己无所察觉，只莫名的，每日都带着些期待张罗桌椅，等那么三五个老食客，老面孔，老朋友。
此时此刻，他已把晚宴场地布置完妥，正毫无忧虑地，吃着自己那碗凉粉呢。
