世间何物可勾留

一大早坐高铁从湖州直奔上海而来。这次是参加市宣传部组织的高层次文化人才培训,起因是去年得到市文化宣传“四个一”人才,想想也是惭愧。而此次培训中,我也是唯一一个来自非文化宣传系统。

到虹桥车站已是正午。按照宾馆提供的地址,路痴严重的我用导航步行方式,可没等导航定位,出了火车站后,我却南辕北辙,结果绕了一大圈又回到出站口。其实,出站后只要往左走800米即到宾馆。

到了宾馆,放下行李,就奔上海博物馆而来。如果没记错,上海博物馆我已经来过不下四次。第一次大约在七八年前的样子,是唐宋书元书画展览,我为此写了一篇《第一次亲密接触》,那一次的展览足以使我震撼,我曾想以“叩首膜拜”的方式来表达当时的心情。最近一次是前年,记得快过春节,我冒着雨雪一个人来到上海,去参观《翰墨荟萃》,展出的大多是美国博物馆的藏品,不乏有国宝级作品,想起百年前的那场耻辱,真是很有讽刺意味!

“要了解一个地方文化,去博物馆吧。”等我达到上海博物馆,阴郁的天空突然飘起了细雨,长长的参观队伍一直排了近百米。一群身穿黄色马甲的学生在队伍中嬉笑打闹,说着网络里的英雄神灵。博物馆门口右侧的四尊神兽面目狰狞地注视着眼前的一切,这些孩子也许对他们所在的国度辉煌灿烂的文明还不曾了解,但我想,这一次参观,在他们内心深处也许会种下文化的谷子。

我但凡去某个地方,必去的就是当地博物馆。但相对于一些地方博物馆,上海博物馆展示的都是非本土文物。想想也是,上海只要百来年的历史,何来文物。

上海博物馆长年展览的是馆藏文物,而一些捐赠的展览也会穿插其中。此次展出的就有菲律宾华裔庄万里先生捐赠的明清书画精品。展览以时间的顺序分为明清几个时期的作品,共200余件,博物馆以庄先生书斋“两涂轩”为名专门开辟一个展厅展出这些艺术品。

世界其实非常有趣,人与人在时光的流逝和交错中,也会像经纬一般,再次相遇,那怕这些人都已经化作尘土和烟云。

看着这些作品,我更对来自250多年前的一件作品更感兴趣,这是一件题款中充满极富可爱语言,让人忍俊不禁的《竹石图》。如果你对250年前那个时代善画竹石的画家有所了解,那你也一定会猜出这个人是谁了。对,正如你所猜想的,这个人就是“七品官耳”板桥郑燮。去年的这个时候,在扬州展出的“扬州八怪”真迹展中,这件作品是其中一件。

且看这件《竹石图》的题款写得什么内容。在我的记忆之中,我从没见过有如此富有生活气息且充满调侃、生动的题款。

终日作字作画不得休歇,便要骂人,三日不画,又想一副纸来,以舒其沉闷之气,此亦吾之贱相也,今……起,洗面漱口啜茗,即以洗面之水涤砚中滞墨,两友人之纸适至,欣然命笔。先写石,次写竹,次写兰,又以小竹点缀于兰石之旁……索我画偏不画,不索我画偏要画……

索我画偏不画,不索我画偏要画。这也许是郑板桥最特立独行个性的最直接的表现。这种交友的“怪”脾气和金农异曲同工之妙,其个性也直接促成他们的“臭味相投”,郑板桥也曾说“杭州只有金农好”,足以说明他们之间的关系了。

在“扬州八怪”之中,也许郑板桥的个性最为洒脱,要不然这些口语化的题款如何能在他挥洒之间脱倾泄而出呢?而他当年画过的另一副竹石图题款,也足可以再次印证他这种出世的潇洒。

  乌纱掷去不为官,囊橐萧萧两袖寒。

  写取一枝清瘦竹,秋风江上作钓竿。

  乾隆12年,郑板桥由于开仓济民的善举被告发于朝廷,被撤职罢官。离开潍县时,老百姓哭着挽留他,他画了竹和菊与他们道别,这是郑板桥辞官归故里前,告别潍县绅士乡民所画的一副竹石图上的题诗。

挂在这副竹石图右边上的是昔邪居士金农《红绿梅花图》,以及他的徒弟罗聘的《湘潭秋意图》。

  和郑板桥相比,金农的一生更为坎坷,不得志的金农十分郁闷。好歹郑板桥做过几年县官,也实现了古代学子“学而优则仕”的愿望。不过,金农也不是没有机会,在乾隆元年,受裘思芹荐举博学鸿词科,入都应试。这个裘思芹可能是一个京官,也可能是扬州当地官员。我试图想找到他的一丝信息,但在百度里,他的名字只出现在金农相关资料里,并没有独立词条。翻遍《金农师友录》,也未发现裘思芹的影子。

  可不曾想到,当时寄予厚望的博学鸿词科,并没有使金农如愿,他的雄心壮志也随之烟飞灰灭了。之后,金农便郁郁寡欢,遂周游四方,走齐鲁、燕赵,历晋吴,却终无所遇。

  “枯窘之际,直至除夕,始得些须奉,老友数十年深爱,故尔也,丙兄笔墨之助亦不浅……”,这是一件写给筠翁和丙兄的。这个丙兄应该是丁丙,同为丁敬一族,也是在他的资助下,金农的《自度曲》和《三体诗》相继刊出。试想一下,当时的金农是多么的“枯窘”,数十年得到他的关照,甚至出现到了没银两过春节的地步。最后,他不得不依赖贩古董、抄佛经,甚至刻砚来增加收入,也曾托袁枚,求写彩灯。但哪怕“销售”好的时候,也难逃“岁得千金,亦随手散去”的结局。想想时下的有些书画家,不晓得要比金农好过多少倍。

这件名为《红绿梅花图》题跋中可以看出,金农是送给朋友敬堂先生的,在金农的朋友圈里,我没发现这个敬堂先生。十分有意思的是,在扬州八怪中,大家也没有发现彼此赠送作品的记录。这是否可以推断,这件作品的受益者只是金农日常卖字画的顾客之一,并非什么朋友。

吾乡龚御史田居先生家有辛贡粉梅,丁处士钝丁家有王冕红梅,皆元时高流妙笔。余用二老之笔法,画于一幅中,白白朱朱,恍然置身在水边林下也。寂寂冷香,伊谁闻之?敬堂先生大雅清赏。

  我不知道布展策划人是否有意如此安排,好让这些昔日经常在一起的艺术家,在250年后于心灵上有个穿越时空的聚会呢?

    在展厅里参观的人群中,只是匆匆而过,没有人在这几件作品前中驻足,也许像郑板桥,金农这样的人物,留下的作品太多的缘故,以至于大家“见怪不怪”了?

  我站在这几副作品面前,被这两个多世纪的聚会,思绪万千,眼前分明是他们在一起喝酒作画。如果能通灵,我一定想问问这四位当时赫赫有名的天才艺术家,今日的同台,你们是否可以感到宽慰?

我随之在微信发布了这四件作品,一书友留言:都是一些扬州八怪的东西。语气带有一丝戏虐。相对于郑板桥,我倒是喜欢金农。金农这副画作于1759年,比郑板桥的这副《竹石图》1764年早5年,这一年,郑板桥66岁,而金农73岁,三年后,金农死在一座寺庙里。

图片发自简书App


  扬州八怪的吃香,很大程度上要归功于当时的社会经济的发达。清代扬州,商业繁荣、文人云集,有“天下名士,半在维扬”之说。扬州的盐商贡献度最大,他们都有雅集的爱好。和金农走得比较近的是马日琯三兄弟,他们好学痴古,礼贤下士,雅爱诗事,常常在他们的小玲珑馆和扬州文人吟诗作画,对那些穷困潦倒的书画家订件资助。金农有一件写给马日琯兄弟的书信,内容就是给他们所定制的九件扇面。

而在“扬州八怪”中,罗聘是最年轻的,罗聘画《湘潭秋意图》静静地挂在金农作品之侧,似乎就像当年默默守候在师傅身边一样。如果我自诩“金农最小徒弟”,能得到冥冥之中的金农同意,那么,我该唤罗聘为大师兄了。当然,这只是表达自己学书取法方向罢了。这件作品落款并没有时间,用笔挺秀,丰姿潇洒,应该是他得意之作。

《清史稿·列传·艺术》对罗聘绘画艺术的定位是“画无不工”。黄宾虹说:“罗两峰之人物,绰有大家风度。”这对罗聘绘画艺术评价是极其高的,如果要说绘画作品的多样性上,罗聘在扬州八怪中是最为丰富的,也最富创造性的,在他遗世的众多作品中,山水、人物、花鸟、兰竹,无不臻妙。对罗聘绘画艺术的成就,用“青出于蓝而胜于蓝”,应该不为过,我想也是金农乐意看见的。

  二十四岁时,罗聘投于金农门下,学诗习画,笔情古逸,思致渊雅,深得金农神味,且常为金农代笔,或画,或字,或代写往来书信。在众多的金农手札中,很明显有些并非金农亲笔,我无法考证这里面有没有罗聘所代笔,如果是这样,我想,自己也应该可以为金农代一下笔了。金农画过《寄人篱下》,罗聘也画过同题作品《寄人篱下》,只不过金农画的是梅花,罗聘画的是菊花。但两人的处境和当时的心情,我想也是极为“枯窘”了。世界有很多事情,事物在一个时空跳转到另一个时空,可能会获得某种契合点,彼此所呈现的具有独立的价值,会更加饱满和丰润。当我试图想表达他们金农、罗聘亦师亦友以及扬州八怪之间的潇洒的时候,我感到了文字的虚落和简单。

不知不觉中,博物馆闭馆时间到了。观众陆陆续续走出博物馆,雨似乎越下越大,我仰望天空,天色在雨幕中显得很暗,恍然间我似乎看见一个人走过,微胖的身子,拄着一根竹子,脑后一束小发辫被雨淋湿,无力地搭在灰色的长卦上,门口的白色神兽依然威猛地蹲守着,默默地注目着这雨中的行人……

图片发自简书App
图片发自简书App
图片发自简书App
图片发自简书App

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 230,362评论 6 544
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 99,577评论 3 429
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 178,486评论 0 383
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 63,852评论 1 317
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 72,600评论 6 412
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 55,944评论 1 328
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 43,944评论 3 447
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 43,108评论 0 290
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 49,652评论 1 336
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 41,385评论 3 358
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 43,616评论 1 374
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 39,111评论 5 364
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 44,798评论 3 350
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 35,205评论 0 28
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 36,537评论 1 295
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 52,334评论 3 400
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 48,570评论 2 379

推荐阅读更多精彩内容

  • 一般指郑板桥、汪士慎、李鱓、黄慎、金农、高翔、李方鹰、罗聘等八人。 扬州八怪是中国清代中期活动于扬州地区一批风格相...
    天马酒仙阅读 1,095评论 0 1
  • 米歇尔·渥克讲的“灰犀牛”事件是指那种危害极大,概率极高,而人们却无动于衷的事件,与塔勒布讲的“黑天鹅”那种极为罕...
    daochun阅读 880评论 8 11
  • 在美国有位退伍军人,他在战场上负了伤,当他回到地方的时候,年龄也比较大,再加上负伤,成了一个残疾的退伍军人。所以找...
    无言的尘阅读 338评论 0 0
  • 铮铮傲骨形容不为过 不畏严寒 不怕风雪 冰雨淋后倒更显高贵 最让人不能自拔的是她的味道 天气越寒冷她的香气越芳香 ...
    木土地阅读 346评论 2 21
  • 我坐在每晚35块的合租房床上,对着用了4年的一台电脑,感受着胃里传来的阵阵饿意,敲着从我脑袋里挤出来的优点混乱的文...
    江左夜狼阅读 168评论 0 1