六
2024年冬天，我回到大理。
2025年初，我们接手了大理古城与龙龛码头的田园民宿。
“等我这儿做起来，你过来帮我做驻唱歌手嘛。”我给深圳的朋友发微信。
奥，就是当年那个一房一厅的主人。
七
“老江，你有没有想过做无障碍客房？”2025年2月23日，那个一房一厅的主人说。
“没有啊，现在这儿是合作的，不考虑吧。”
当然，这个事情的后续，是过了一天后，我认真的采访了提建议的人，然后我开始执念一般的做无障碍旅行服务。
八
2025年4月18日，00：50，大理，龙龛与生久村之间的道路上，望向古城的方向，满城灯火。我们坐在田沿：
“我能想到，最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。”
远处的田间，响起时隐时现的音乐。
那一刻，久违的感觉袭来。
我想，我不该再逃离了。
九
我喜欢怎样的生命状态呢？
我经常用“饥渴”这个词形容。
《谢谢你来了》上有一期节目，一位河南的母亲，接连生下两个儿子都是渐冻症，丈夫视她为祸害，对她非打即骂，她一直忍耐。直到有一次，丈夫又动手打伤了小儿子的左耳听力，这位妈妈的母性开始觉醒，她连夜找了板车，拉上简单的行李，带着两个儿子离开了家。
她们没有钱，就住在银行的ATM机的空间里，白天去捡纸皮空瓶子，换取基本的生活需要。
即使这样，他们母子三人，每年冬天都会拉着板车往南走，南下去深圳，看海。
春天再返回。
要说浪漫，这才是。
谁能想到呢，这样一位母亲，出场的时候是非常魔性的“哈哈哈哈，哈哈哈哈”的爽朗的大笑。
我承认，如果我是一个男人，我会爱上这样的女人。
当然，我是一个女人。所以，我爱上了这样的男人。
是的，这种浪漫，今天故事的男主角也有。
他会在阳台种三角梅，他会精心打理鱼缸，他会认真做每一餐饭菜，他会在每天睡前拖地，把房间收拾的整整齐齐。
尽管，做这些的代价很可能是拐杖打滑一下就会摔得遍体鳞伤，但那有什么关系呢
不影响他下一次继续干。
“因为这才是我们感知世界的通道，这是我们作为人与动物的区别。”他说。
我爱极了这琐碎里的浪漫，平淡里的坚持，苦难中的温柔。
十
故事讲到这儿，差不多了。
是的，当年在深圳出租屋里的主人，是一位男士。
一位1岁患小儿麻痹症身高只有90公分，从小用拐杖，如今在轮椅上生活的男人。
我们当年互有好感，但未更进一步。
20年后，因为无障碍民宿再次重逢。
心动仍在。
你未娶，我未嫁。
“你看，这株三角梅，我去大理的时候，它还是黄色的，回来它就变成了粉色了。是我的爱情来了吗？”你问。
“那么，我们领证吧。”我在屏幕上敲下这些字，内心前所未有的笃定。
十一
“女人啊，不管嫁给谁，终其一生都是跟自己过。”
是的，除去普世标准的身体条件，你符合我对理想伴侣的所有想象：
文艺，懂商业，素养好，良善，边界感好，尊重女性。生活技能强。
最重要的，在你面前，我可以永远只做自己。
跟你结婚，除了让我更静心，多一个话搭子，多一些随时随地的音乐空间，多一个文章忠实粉丝，我想象不出，有何坏处。
那么，就这样吧，周先生。
十二
这篇文案，我想了很久。自从我们决定在一起，我就在想。
直到我想起了他们，我生命中的那两个男人。
给我生命的第一个男人，坚持我有灵性的第二个男人。
天知道，他们离开后，我有多孤独。
而你的出现，填补了心理空缺的那一块。
第三个男人，你好！
谢谢你来了！亲爱的周先生！
