一场淅淅沥沥的小雨，随即打开了回南天的开幕式，在持续旷久的阴天找多余的衣架，依旧烦躁不安着。
在温度瞬降的深夜里，云雾漫天，铺满了整座城市。
小城的建筑似远又近，虚无缥缈着，行驶在路上的小绵羊渐渐放慢了速度，毕竟前路海市蜃楼。
烟雨灯影并行，一卦未卜。
辗转在整座城市，解不开思绪的结口。
有人辞官归故里，有人星夜赶科场。
在后青春期阶段自我生长的这一路，凭着主观能动不能动性，或多或少有人偏离了所谓的“正常生长轨道”。
结婚生子，白头到老。
埋头考研，秃头到老。
走在奔三的路上，亲爱的朋友，你是刚刚开始，或者事已过半，又或是看得见而立之年的小尾巴了。
是不是开始试着接受现状，安分守己，打打牌，看看球，喝喝酒，吹吹水。
还是固执着裸奔在浪荡的旅途，只为了初见时的片刻惊艳，那些我们称之为梦想的色彩，所以撞不穿南墙不回头。
碰见学前班同桌时，你推推眼镜，扶扶口罩假装在红绿灯路口前左顾右盼，彷徨不已。
虽然你也知道，她也未必能认出来，带着口罩同桌的你。
其实和眼前这个妇女失联多年，自从小学毕业后。
绿灯。
你受宠若惊，拉紧油门，似乎到了这场马拉松冲刺的阶段。
毕竟春节期间，拖家带口的，同桌的你，不个给红包表示表示，快高长大，似乎也不太合适。
实在不行送两个口罩也行，叔叔。
届时，给亦忧，不给亦忧，先天下之忧……
灵气大概早被污染，谁为了生活不变，越渴望见面然后发现，中间隔着那十年。
即使再见面，成熟的表演，不如不见。
——《不如不见》
一家三口，一辆摩托车，走在奔三的路上。承担着那些同龄人或为时尚早的责任。
一日三餐，柴米油盐，奶粉尿裤…
你说诗和远方，如同传销。
似乎青春的缺憾、激昂、琐碎被压缩成一条白纸上的线和点，仅此而已。
在经历义务教育的年纪，一张车票，珠三角，北上广，无穷无尽的流水线。
直到有了归宿，回到梦出发的地方。
结婚生子，生活，生存。
是日无大事可记。
