近来闲来无事看了看《一个陌生女人的来信》，一名女子在临终前采用书信的方式向自己爱慕了一生的男子述说着自己的一世爱恋。
在这个故事里，女主打从13岁男主搬去她家对面的那所房子里开始，一颗名叫暗恋的晦涩难懂的种子便在女主小小的心里种下了，时长便是终其一生。
小小年纪的女主，一开始并不知道她对这名陌生而又熟悉的诗人男主的那种接近于疯狂的好奇心，按耐不住的关注有另一个称为叫做暗恋。
接下来三年的时间了，女主最喜欢做的一件事便是从自己家门缝里偷窥着对面诗人的生活，看着诗人带着一个又一个的妙龄女郎回家，对于年少的女主来说，爱是纯粹的精神上的，不涉及到肉体，并不知晓生理差异所激发的两性的诱惑有多大，而她的诗人却对此乐此不彼。
由于寡母的改嫁，女主不得已随着母亲来到另外的城市，继续给予的优越的物质生活并没有冲淡女主对于诗人的想念。两年的时间里，女主越发出落的美丽动人，她心里住着诗人，拒绝所有慕名而来求爱的所有年轻人，并且在十八岁时执意要求凭借自己的能力赚钱养活自己，于是又重新回到了有诗人生活的那个城市。
每天下班后拖着疲累的身体来到诗人的房屋前的马路边驻足守候着，然而诗人却并不记得她，应该说从一开始便不曾留意她。
但是很快，便被她这美丽动人的少女身体所吸引，赤裸裸的邀请着她回家，少女没有片刻迟疑，这倒是让她呈现出与众不同来，更加让人痴迷，不免俗套的两人回家啪啪啪了。而且还一连啪了三夜，女主满心欢喜着，诗人是自由洒脱的。
女主怀孕了，她并没有告诉诗人，原因是既担心诗人不肯相信她，也害怕诗人生性洒脱害怕羁绊，就算是不相信也会给予她一大笔钱，又或者让她去堕胎，无论是哪一种她都不想。她不想因为自己的爱而让诗人有任何的羁绊，更加害怕失去这个与诗人的血脉。于是乎，自己一个人生下了孩子，并且不告诉任何人，一度生活穷困潦倒，也不肯向她父母求援。
女主的爱是坚韧而又痴迷的，为了抚养诗人的孩子，女主委身于爱慕与她的有钱人。可是一旦对方求婚，她便离去。她不想因为结婚而失去与诗人重逢的机会，哪怕只有一个小时，她也愿意因此而等待着。
作为少妇的女主，打扮端庄而又时髦，在一次音乐会上与她的诗人再次相逢，可惜诗人并没有认出少妇时期的她，就好比诗人没有认出少女时期的女主一样。
然而一次在夜总会里相遇，依旧是没有想起任何关于女主的回忆片段，女主疯狂的扭动着身体，舞蹈跳的很美很吸引人，很成功的撩拨到了诗人的注意。诗人不出意外的邀请了这位夜总会小姐回了家。女主发现诗人对待小姐和情人并没有太大的区别，一样的温柔一样的温情，唯一不同的是第二天早晨给女主塞了一叠钞票，女主眼里噙着泪跑出了诗人的家。
看到这里，我甚觉悲戚，为女主的一世情感的坚贞执着而深深震撼着，同时也很为她不值。我想这辈子我是做不到女主这般固执的爱一个人，而与他无关了。在我的概念里，我爱你，就是想与你一起生活，一起生猴子，简单痛苦明朗。这么憋屈的爱恋，恕臣妾做不到。
故事最后的结局是，已到暮年的诗人，看完书信后，他静静的回忆着……小女孩，少女，少妇，三夜情缘，夜总会女郎，这些所有的关键性片段一次次的回忆着。在记忆深处有些许模糊的片段被依稀想起，可依旧始终想象不出女主的样貌。看到这里，我内心久久不能平静。为你，我倾尽一生，而在你的世界，我却只是冲冲略过的过客而已，连一丝模糊记忆都显得弥足珍贵。
