喜麦年龄整整大我两轮，但，在村里，他家辈分小，我只喊他喜麦哥。
01
宽宽的肩膀，高大结实的身体，方正黝黑的脸，笑起来憨憨的，带点儿傻样儿。这是我第一次见到喜麦哥时，他给我的印象，从内到外透着可亲与可信任。
老家旧宅围墙，被一夜大风雨刮倒，他是被父亲请来帮忙砌墙的。同来的还有同村的三四个后生。
活计做的利索，干净，村里人，都是玩这个的好手。照例，中午父母留下他们吃饭。母亲忙里忙外地收拾，不一会儿，桌子上已经摆的满满当当，香气扑鼻，让人垂涎欲滴。
父亲，喜麦还有后生们，坐好开始推杯换盏，互道辛苦。农村习俗，家有酒席，孩子和女人是不能上桌的。往往这个时候，酒桌上的男人们，吆五喝六，孩子们看着桌子上的好吃食，躲在门后狂咽唾沫。
喜麦喝了杯酒，扭头看到门后我的馋样儿。他哈哈笑着，逗弄我，“喊声喜麦哥，哥给你好吃。”我倔强的扭头，却舍不得抬腿走人。那时候的年月，虽然已能吃饱，但大鱼大肉还是奢侈品。
见我生气，他更加快乐放肆的大笑。我转身就走，他却一把拉住我。当时的我，感觉他的手就像一只大铁钳，让你毫无力气反抗。那时吃饭，家家户户是在炕上，或盘腿，或蹲坐。他把我按在他盘着的腿上，随手撕下一只烧鸡腿，塞到我手里。我再也顾不得生气，开始大快朵颐。
父亲怕别人笑话，家里孩子没规律，瞪我一眼，让我拿着鸡腿走人。喜麦哥随意说着，“算了，叔，小孩子，哪里有那么多规矩，都是一家人！”
这是，我第一次和喜麦的交集，他的随性洒脱，和对孩子的袒护，让我对他充满了善意和无比的好奇。
02
当你留意一个人的时候，你发现，他会在你的生活中，出现的越来越频繁。
我们的村子，本就不大，那次的交集让我认识了喜麦，以后在路上，在田间我总能发现他的身影。
每次遇到他，他总是那么没心没肺似的，哈哈的笑，憨的像个傻子。我却越来越喜欢，这样的笑，拉近了我们年龄上的差距。他每当见到我，总是用他铁钳般的手，拍拍我的肩说“呦吼，小老弟，又长高了。”或者不知从哪里掏出来，一块烤地瓜，或两块硬水果糖塞到我手里。
慢慢的我发现，街上的孩子，差不多他都认识，而孩子们，都喜欢喊他“喜麦哥”。我开始有意向妈妈询问，关于喜麦的事。没想到，快乐的喜麦，背后却有着一个并不让人感觉快乐的故事。
喜麦爷奶走的早，喜麦爹是独苗。小后生很能干，不怕吃苦，公分挣得也多。后来经人介绍，娶了喜麦娘。两人感情很深，日夜操劳，倒也过得不错。婚后第一年，喜麦降世，随后第六年，第七年，二弟，三弟才陆续出生。
那个年代，有人就有粮。喜麦一家过得日子，如喜麦娘的话，像是抹了蜜。人类最大的痛苦，莫过于先给予，再失去。在喜麦十六岁那年，喜麦爹骑车去北京卖大蒜，就再也没有回来，只在北京郊区找到了他的自行车。喜麦娘受不住打击，一病不起，只熬了半年，就咽了气。
葬礼上，全村人都来帮忙，看着三个半大小子，好多老娘们儿都忍不住抹眼泪。没想到，喜麦先辍学，在村里人帮衬下，竟然挣扎着，一步一步，磕磕绊绊地走了过来。养猪，养鸡，种麦，种稻，家里家外，用两只手，顶起了一片天。两个弟弟，有吃有穿，勤劳懂事，学习优秀。
喜麦脸上的憨笑，从来没有消失过，且越来越多，越来越爽朗。
03
转眼喜麦从少年变成了中年，人们劝说，让他成个家。喜麦看看破旧的房子，说算了，哪能让人家姑娘，跟着我受苦。
转眼，老二老三陆续考上了大学，人们继续劝他，趁年龄还不太大，找个媳妇，也享享福。喜麦想想弟弟的学费，说算了，哪能让人家姑娘一过来，又当媳妇，又当妈。
再转眼，老二，老三都毕业了，媒婆再劝，喜麦说，我得先赶紧把欠的钱，都还上。乡里乡亲帮了我这么多年，现在能出头了，总不能让乡亲们寒了心不是？
于是，喜麦开始疯狂的在建筑队打工。事情一件接一件，还完帐又是五年，二弟三弟开始张罗结婚。喜麦还是那么憨笑，虽然弟弟们不让我管，可作为老大哥，长兄如父，我怎么也得出点儿，不然，会让人家娘家看不起。
“悭吝的人，总觉得世界都欠他的，而感恩的人，他总觉得自己欠着全世界！”
全村人都为喜麦道喜，人们也知道，两个弟弟是喜麦全部的牵挂。弟弟们都成家了，喜麦这个好人，也该为自己，活上几年了。
两桩婚事，在弟弟们的强烈要求下，在一天举办。那天，破旧的房子打扫一新，干净无整洁。那天我也去了，大家都去了。小屋小院自从喜麦娘去世那天，再也没有这么热闹，这么喜庆过。
那天，新郎新娘拜完天地时，主婚人却临时加了环节～拜父母。人们一哄而上，把毫不知情的喜麦，架起来，按在椅子上。两对新婚夫妇给喜麦，磕头，敬茶。喜麦连连喊着，不行，不行，却被几个后生，死死摁着起不来。手足无措中，喜麦接过来新娘子的喜茶，一饮而尽，满脸通红，像是喝的酒。
后来，听说，那晚送弟弟们回了县城宾馆，喜麦独自跑到父母的坟前，边喝酒，边号啕大哭，很久很久。路过的村人，看到了，却没有去劝。
一个整天笑容满面的人，他心里的凄苦，也许已如汪洋。
04
喜麦，其实是有喜欢的人的，不过，她是个寡妇。
翠姑是二憨的媳妇，二憨是喜麦的好哥们，而翠姑是童养媳。那年，南方发大水，好多人逃难到北方，要吃的，要粮食，不要钱。
那个年代，人们都很纯朴，厚道。逃荒是被迫的，换个地方讨生活，是为了活下去。也为了积累粮种，来年开春再回家垦地。
翠姑就是里面的一员。二憨爹娘心眼好，让翠姑一家人，住在自家刚盖好的新房里，并尝尝管饭吃。一来二去，二憨娘有意留下翠姑，翠姑娘见他家人好，二憨也老实，孝道，就答应了。从此。翠姑成了二憨的童养媳。
小时候，三个孩子一起玩，还一起吃，一起睡，感情很好。后来慢慢大了，各自有了各自的心思，就翠姑和喜麦就生疏起来。二憨结婚那天，喜麦快乐而忙碌，像是自己大喜的日子。翠姑和二憨婚后，男耕女织，过着与大多数农村人一样，不富裕却平静安详的日子。
时光飞逝，它改变着每个人心境，还有生活，从不因为哪个人，特意停留。
喜麦有自己的不幸，可不幸的人，并不只有他。二憨爹体弱走的早，在二憨女儿三岁时，二憨因为一场车祸，走了。二憨是逆行，躲车时慌张被轧，当场就没了。后来司机赔了一些钱，但二憨的家也开始愈发困难。
“寡妇门前是非多。”何况家里老的老，小的小，寡的寡，三个女人。喜麦开始尽量不着痕迹的帮助娘儿仨。多砍点柴，多提桶水，夜里没人时，帮她们犁犁地。翠姑也偷偷的给他补补衣服，或做点好吃食，送给他解馋。
孤独的人相互依偎，日子活的就带劲儿。两人在艰难的日子里，彼此一点温暖，能照亮整个冬天。我不知道，两个人是亲情还是爱情。
村子里有个无赖，常去翠姑家门口转悠，见到她也是嬉皮笑脸，有时候还动手动脚。喜麦知道后，一次把他堵在路上，打个鼻青脸肿，吓得那个无赖，从此再也不敢骚扰翠姑。
喜麦为这事得罪了他，一天晚上喝酒回来，被人偷拍了一砖头。事后，大家都怀疑是无赖干的，喜麦的俩弟弟，抄了铁掀要去玩命，喜麦却拦了下来。从此，无赖再也没在村里闹过事。
人们对这样的事情，喜闻乐道。村人开他俩的玩笑，喜麦就瞪眼，说别坏人家好姑娘的名气。说归说，听说，有个婆姨私下给喜麦说，要给他去翠姑提亲，喜麦却没有骂人，反而一脸的憨笑。
05
“什么是悲剧，把美好的东西，在你面前生生打碎，这就是悲剧！”某艺术家说。
大二那年春节回家，母亲说喜麦住院了，你要不要去看望一下？
我惊诧了，那么山似的壮实身板儿，那么海似的宽广性格儿，怎么会？“什么病？”下意识里，一种非常不好的感觉，慢慢浮起，如天边的氤氲。
“唉！！癌症晚期，听说，活不了几天了！”母亲话语里，带着深深地伤感，好像还有无尽的遗憾。
赶到医院时，我的脑袋还像在梦里，不敢承认这个事实，直到在病房里，看到躺在病床上，瘦骨嶙峋的他。
依旧是黑黑的脸堂，憨憨的笑，可身板儿已经不再结实。“喜麦哥～～”，第一次喊哥，我却说不出来任何话，眼泪开始在眼眶里转。
“小老弟，又长高了，还帅啦！”喜麦颤颤巍巍的说，脸上带着欣慰，好像在谢谢我来看他。我握住他的手，却像攥住一段枯萎的木头，“好好养着，等回了家，小老弟请你喝酒，吃烧鸡腿！”
“好！一定，一定！”喜麦答应着，没有丝毫敷衍。二弟站在床边，眼睛通红，几天没睡的样子。
这时候，三弟轻轻走进病床，对着喜麦说，“哥，翠姨来了～”。喜麦的眼里，忽然燃起了光，翠姑正从门口急匆匆进来。
我和三弟，二弟起身，默默走出了病房。我随手，轻轻关好门，门里，有啜泣声，隐隐传来，撕心裂肺的压抑。
我走出医院，外面淅沥沥开始飘雪，地上已经有了白白的薄薄的一层。雪，会掩盖一切，雪下有肮脏的污渍，也有春意勃勃的生机。只有等到雪化时，我们才能区分。
喜麦哥下葬的那一天，四里八乡的人都来观礼。喜麦哥一生没有结婚，更没有子嗣。二弟，三弟手持白幡，披麻带孝，一直引棺入坟。礼节不对，却没人说三道四，好像这不对的，才是最对的。
喜麦哥，一路走好！
