“一生中，我们会遇到很多人，也可能会喜欢上很多人，但最终那个人会是谁，就不得而知。”记得这还是很久之前的一个朋友跟我说过的一句话，当时除了表示赞同之外，再没有任何其他的言语。然而现在回想起来，却不清楚这究竟算是真的洒脱，还是一种彻头彻尾的无奈。
的确，终其一生，总会有太多的人在我们的生命里不断地来来去去、走走停停。不过，很多人却只能够陪你走上那么一阵子，很可能下一个路口、下一条街，天还没黑，而同行的那个人却早已消失不见了。所谓的那种“一条道走到黑”，也不过如此吧。于是乎，便开始用这样的话语来自我安慰、自我麻痹，以此独自舔舐伤口。与其说是洒脱，倒不如说是真的绝望。
如果让我选择一个自己最为喜欢的时代，我想大概我会毫不犹豫地选择民国。社会逐渐开化，西方的思潮与服饰等内容纷纷传入中国。一时间，追求民主与平等的呼声不断高涨。在几千年的封建思想压抑下生活着的中国人民，似乎在一夜之间开始懂得了遵从自己的内心、懂得了为自己而活。
此时的他们，开始去追求自己所向往的爱情，而再不是先前那样只知道一味地遵照父母之命、媒妁之言，一再地压抑与克制自己的情感。但由于当时也还只是刚刚处于社会变革的初步阶段，大多数人的脑子里还是有着那种传统的意味。在对待爱情方面，有他们自己的执着、也有属于他们那个年代独有的矜持。会奋不顾身，也会因为一个人的出现，眼里再无其他，一时间只觉得先前的岁月里，只有冬夏，再无春秋。
于是乎，即便现在，差不多将近一个世纪后的今天，也依旧还是有那么多为人们所一再称道的爱情故事。譬如鲁迅之于许广平、沈从文之于张兆和，以及人们更为熟悉的，一代才女林徽因与著名的建筑大师梁思成之间的爱情故事。这大概便是向我们诠释出了所谓“一生一世一双人”的再好不过的范本。
倘若某天，我忘了爱情的美好，我想我会再看一遍那本张爱玲的《半生缘》。早在很久以前就从电影当中了解了大致的剧情，但看到文字版的结尾之处，还是充满了太多的难以言说的复杂的情感。撇开那些社会原因与家庭背景这些方面的内容，最终不能够在一起，更多的原因还是由于他们自己本身不够勇敢。不过，在故事的前半部分所描绘出来的那种场景，足以让每一个看过的人动容。明明相互喜欢、却又不敢直接向对方表明心意；明明有太多想要说的话，却还是一再地克制着。
这是那个年代才会有的情感状态，然而现在，一切都太快，人们每天都像一个陀螺似的不停转动，没时间也没精力让自己慢下来去看一看路边的风景，没时间跟家里人谈谈，甚至也没时间好好恋爱。所以越来越多的人开始去追忆往昔，缅怀昨日。越来越多的人唱起了木心先生所写的那首“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”
嗯，从前真的很慢。
