过年越来越不是曾经热闹欢快的滋味，唐小栗站在人来人往的市场入口看着大家手里拿满年货，物质比之以前上升太多，但渐渐开始年味越来越淡，它开始不能让大家觉得有多么期盼喜悦，日子还是一如往常地平淡，一年的最后一天曾经被赋予了重大意义，而今天它却慢慢从我们的心里流逝，过年再也难以带给我们往昔的快乐和感动。
小年夜唐小栗是在外婆家过的，大舅、小姨和唐小栗三家齐聚，所有人坐满了外婆家的客厅，四个房间前所未有地全部亮起，唐小栗去屋外的厕所时，房间里的灯光温暖地映照出窗户，一年到头也就只有一天才能有此盛景，其余时间都是外公外婆二人相伴度日，其实谁又不这样孤单呢？唐小栗脱离父母的羽翼也是孤身一人在外，每晚家里也只有自己一个人和影子，年轻人守得住孤独，可是老年人应该有热闹一点的生活，这世间从生到死相聚少别离多，绝大多数时间我们都是自己行走在人世旅途。因为年幼的两个表弟和正在上初一的两个表妹活力十足地吵吵闹闹，外婆的家中满是热闹的声响，客厅里大人们阔身谈论，房间里孩子们玩闹奔跑，灯光打下来温柔了时光暖化了记忆，外公外婆此刻应该及其欢喜吧，唐小栗想。人老了总喜欢儿孙绕膝，闲话家常，可惜命运从来难让人如意，几乎所有时刻我们都只能依靠自己，自己学会快乐，快乐不应该依靠别人给予，我们要做自己的发光源。
安闲的一夜过去，大年一早大家吃完早餐便相继离开，外婆很是不舍地留大家吃中饭，想要离去的人怎么留得住呢？唐小栗不想看见外婆那样不舍挽留的神情，直接堵住她的挽留，告诉她：“他们有事就走呗，不用留。”对不起，外婆，你的心意应该留给想要留下的人。有了家庭之后子女开始变得无情，他们一心惦记着自己的家，却忘了他自己曾经是父母这个家的一部分。唐小栗有些心疼外公外婆，不过快乐终究是自己给的，她希望他们能够自得其乐而不是轻易受大舅一家影响。唐小栗和老弟吃完中饭随在岳家吃中饭的大舅一家坐车回去了，外公外婆的房子重新陷入静默，热闹像海潮，来得如此快，退得也如此快。
唐小栗和老弟回到家洗洗刷刷，每年的最后一天全家都要洗澡净身，等洗刷完差不多就到了吃年夜饭的时间，一起去小伯家过年，年味实在是淡薄得像鸡蛋膜，大家吃了两三个菜便都撂碗放筷了，这顿年夜饭实在是过于迅速了，吃完饭大家便各回各家，街道上小孩子不时放着烟花，这一刻年味闪现其中，大家索然无味地打开电视任春节联欢晚会播放，画面里显得全国人民仿佛都在热闹团圆，而事实上大家压根没怎么看电视里特意为全国人民表演的节目，年味的一部分在这里流逝，唐小栗给爸爸妈妈弟弟发了红包，2017年自觉亏欠父母许多，新的一年是不一样的开始，很多事情不管难与易唐小栗都会坦然上前，接受该接受的事情，决定该决定的事情，坦然承担后果。一天不行、一个月不行，一年总会出现转机，坚持了，痛苦过了，生活总会有触底反弹的机会。2018，幸会，唐小栗要瞧一瞧竭尽全力的自己
