去年的《中国新歌声》,一位来自新疆的小男生,说他将带来一首他最爱的民谣,我没有想到的是,他开口唱了李志的《天空之城》。孙小小在旁边突然抛出一个问题“这首歌会不会又被唱火?”,我心里咯噔了一下“这首歌,不是已经很火吗?”,过了一会儿,他又自言自语道“我觉得这首歌不好听。” 我嘴上没说什么,脸上却挂着笑容,心里想着,似乎我第一次听这首歌的时候,也没有很特别的感受。差不多是听过两三遍后,我才突然发觉,哇哦,这首歌的前奏跟主歌部分,还真的蛮不错。
这首逼哥的经典之作《天空之城》,你,有没有听过呢?选秀舞台带来的后效应是极其强大的,虽然我们中有很多人都喜欢听民谣,但不得不承认,民谣一直从属小众音乐范畴。这几年广大群众们对民谣青睐倍加,那也只是停留在少数几首烂大街的歌曲,而这些歌曲无一例外的,都是被音乐类选秀节目给唱火的。比如宋胖子的《董小姐》,马老板的《南山南》,赵小雷的《少年锦时》。所以,当《天空之城》出现在新歌声舞台上的那刻起,新老民谣粉们又开始唇枪舌战了。
大家的心声其实一点也不奇怪,一方面我们希望李志能被越来越多人知道跟喜欢,另一方面又担心当小众民谣烂大街后,会失去作品原本的真实与纯粹。后来,李志本人就此事,发了一条“李八条”的长微博,明确自己的立场与看法。“烂大街的可能是好歌曲,比如《加州旅馆》;烂大街的也可能是烂歌,比如左手右手一个猪头动作。所以,歌曲的好坏和是否烂大街没有必然关系。所以,以‘歌曲是否烂大街’来决定‘自己是否喜欢’的人不是真的喜欢音乐”。“每个人都可以根据自己的审美标准来判断小蒋唱得好还是不好,但你没有权利让小蒋别唱,因为歌不是你写的,和你没半毛钱关系。”
哈哈,逼哥居然没有骂人,开始理智幽默地讲起道理来了,真是三观正我一脸啊。说来也逗,我第一次听逼哥的歌,竟然都不是他自己写的。由于特别喜欢张玮玮的《米店》,因此,我把各个版本都找来听了个遍,这其中,就包括李志版本,我是因为《米店》,才初次结缘李志。李志的声音,带点粗犷,带点沙哑,是口正宗的烟酒嗓,倒还蛮符合他人丑屌丝接地气但绝对高逼格的老男人气质。这个声音,可能你不会一耳朵就爱上,但只要你重复听几次,我相信你应该很难忘记。
我自己最喜欢李志的歌,是那首《关于郑州的记忆》。这首歌,是李志写给某个郑州的妹子的。那时候,李志刚刚大学肄业,还什么都不是,由于找工作不顺心,常常在网吧里泡着。有一天,他遇到了这个女孩,李志天南地北地说着唱歌的事,在南京的小网吧里给她唱歌,他们聊得很投机,于是约好见面。李志一路从南京逃票到了郑州,只为找寻他梦中的爱情。不过这段故事大概只持续了一个冬天,郑州回来后,李志为纪念这个自己曾经喜欢的女孩,写下了这首《关于郑州的记忆》。
李志的歌词,其实写的挺一般,我觉得,但编曲却超赞,属于越听越好听的那种。《关于郑州的记忆》,算是他众多歌曲里,歌词我还蛮喜欢的一首。“关于郑州我知道的不多/为了爱情曾经去过那里/多少次在火车上路过这城市/一个人悄悄地想起她/她说她喜欢郑州冬天的阳光/巷子里飘满煤炉的味道/雾气穿过她年轻的脖子/直到今天都没有散去”。这首歌,我曾经在回福州的火车上,仔细听过。它让我明白,有些歌,如果不是在特定的环境、心情背景下,其实我们很难真正听懂。
说起李志,你还会想起什么?我第一个想到的,是南京这座城市。从某种意义上来说,李志,已然成为南京独立音乐的代言词。每年的夏天,会有很多人专门去南京的山阴路拍照留念,带着一点点朝圣的心情,带着一份对音乐的热爱。因为李志,山阴路、热河成了标志性的符号。有一种树,看到了,就想起一座城,树是梧桐树,城是南京城。我先后去过两次南京,第一次是自己一个人,第二次是跟孙小小。两次的心情自然很不一样,但每当我漫步于种满法国梧桐树的南京街道时,我对这座城市的喜爱,跟李志一样,从未变过。
许多人喜欢把李志跟赵雷去比较,所谓南京李志,北京赵雷,好像总想一较高低。为什么要比较呢?风格迥异的作品,各有各的特色,不是很好么?我去过南京,但没有到过山阴路八楼的房间;我也去过北京,亦没有坐在吉姆餐厅安静地吃碗面。喜欢一个歌手,未必要去他到过的地方,做他做过的事,就像李志在《1707》专辑里边写的那样“别因为一句话爱一个人,别因为一件事恨一个人......我把它写下来,和以往一样,不能指望大家明白,不希望引起波澜。”
在《关于郑州的记忆》里,你能听到李志温柔的一面,在《我们不能失去信仰》里,你听到却是他的愤怒。李志说“不管你拥有什么,我们生来就是孤独。”这是他说再也不会唱的歌《梵高先生》里的词。这首歌一开头就是“谁的父亲死了?”多么像加缪《局外人》中的开头“今天,妈妈死了,也许是昨天。”有人说欣赏不来李志,我想,他们大概是没有谈过恋爱吧,这可是民谣圈里最会写爱情的男人了。“这次你离开了没有像以前那样说再见,再见也他妈的只是再见。我们之间从来没有想象的那么接近,只是两棵树的距离......南京的雨不停地下不停地下,有些人却注定要相遇”。“没有人在热河路谈恋爱,总有人在天亮时伤感。如果年轻时你没来过热河路,那你现在的生活是不是很幸福?”
出道十余年,李志早已是民谣圈中不可撼动的柱子。他是独立音乐人,他是创作型歌手,他人老颜丑,他德艺双馨。但我很奇怪的是,有着极高知名度的李逼哥,竟然没有一首可以像《南山南》、《董小姐》这样火遍大江南北的歌曲。甚至当我们说起逼哥这个词的时候,身边很多人都是一脸懵逼。我内心其实希望这首《天空之城》能够让更多人知道李志,听到李志。因为我相信,逼哥永远都是逼哥,必成还是那个必成。