这篇文章像是另一个人的故事。如果像无数个日夜里幻想的那样，真的是大梦一场，那该多好。
九零后乃至零零后，都是动荡不安的代名词。我回想自己才过了一年多的大学生活，觉得人生不过如此。
这并不是狂妄地以为自己阅历堪比古稀之人。而是在经历了一个小阶段的大起大落之后，才觉人生原本就是如此。
我是一名大学生，经历了苦苦压抑了六年的中学时代，和很多殷切期盼孑女高考得利、考上好大学的中国式父母一样，觉得上了大学人生就此一帆风顺。是平步青云，也是开始走上另一条人生道路。你将会是远行之人，你知道如何和高中老友煲电话粥，却不知道怎么在一间十人甚至十二人的宿舍好好生活。也许你曾经是嫉恶如仇、直来直去的好孩子，谁又能知道生活会把你变成什么样子。
我初中喜欢骑着自行车到处跑，上街。当然，身边有一个好友。我载着她，或者她载着我。气喘吁吁地过了一个上坡，而后的下坡让我们像是飞起来一样。那种似悬非悬的感觉，仿佛就是自由。
迷恋自由的人，大多不安稳。
我曾不安稳，但经过了高三的日夜苦读和大学的无所事事之后，仿佛什么都不重要了。
写不出好的文章，江郎才尽，不要紧；胖了瘦不下来，不修边幅，不要紧；身体一天天变差，精神不济，仿佛也无所谓。我热爱的许多，我曾经为之执着的，都这样亲手被我毁了。
这不是一个我，是很多我。渐渐渐渐，我发现了志同道合者。我为之沾沾自喜，自己总算不是一个人。所有的懒惰都有了借口，一丁点的小挣扎被强硬地按了回去。直到——
我一个人踏上了去浙江的火车。
不是高铁，这一次远行（对我来说是）花了十六个小时，晚间出发。漆黑，轰鸣，挤在小小车厢里的各种气味，还有睡过去的旅人。我内心一点点踏实下来。
的确是在流浪，却让我无比安心。
这让我想起落地窗。小高层的落地窗，楼下车水马龙，红色的地砖铺过去，铺过去。你的脚踩在边境，高与低，白与红，又或者，生与死。
但终究隔着玻璃。种种，欲求不得，欲罢不能。它分明不肯给你干脆。
像旅途般让人安心的流浪，像我选择过的不同生活状态，你要知道，它们并没有那么好。就像落地窗并没有那么好一样。
