我一直很喜欢张嘉佳的文字，家长里短的琐碎中把起承转合暗嵌，在诗意的字里行间有温情脉脉，一开始是细碎的丝丝缕缕，到最后汇成惊涛澎湃。之前看的《从你的全世界路过》是这样的，最近阅读的《云边有个小卖部》更是如此。他是个会讲故事的作家，他讲的故事就在我们身边，甚至在我们的生活里。
充满烟火气的云边镇，有一座逐渐要跟不上4G时代的小卖部，小卖部里的祖母王莺莺和外孙刘十三相依为命。故事其实是带着伤感的，并不完美。小年轻刘十三把生活过成了计划，用努力和坚持去填埋，最终止步于高考，又失恋，一无所有的他努力工作在一个保险公司，发现上司就是情敌，完不成业务又遭奚落，一度绝望；拼命努力想要好好活着的程霜最终没扛过死神也离开了，想看着外孙成家立业的王莺莺在怎么乐观幽默也离开了，球球最终还是成了孤儿，女神毛婷婷经历生活磋磨后远嫁他乡……
生活不会永远是坦途，每个人总是磕磕绊绊地向前奔跑。其实羡慕刘十三啊，在他醉酒他乡的时候，祖母王莺莺那样剽悍地驾着拖拉机把他扛回了家——多少人在命运中挣扎后发现走投无路。刘十三出走半生，归来仍是热腾腾的饭菜和王莺莺的嬉笑怒骂；在他每一次要被生活的玩笑摁到底的时候，在爱情中遭遇羞辱的时候，程霜就那样活泼泼地跳到他面前，笑意盈盈，拉着他推着他改变他。似乎总有无形中的手推着，推开那些阴霾，透出一缕光来，告诉他，好好活着啊，多美好的生活。
刘十三也是王莺莺的生命中的光，维持着她在贫困和艰难中把日子过得那么活色生香；刘十三也是程霜生命中的光，她早早就被医生下了“死亡通知单”，可是自从遇上了刘十三，她生活的天地就不仅仅是那个远方的家了，在云边镇的生活中，她过得那么自由而肆意。
悲伤和喜悦都是生命的恩赐。很多人在我们生命中来了又走，裹挟着大量的不确定因素。我们在最初的梦想里执拗地去前行，哪怕被撞得头破血流，然后颓败、放弃，抑或挣扎。每个人就像曾经的刘十三。可也总有那么一些人，撕开不幸的重重帷幕，让生活透出一缕光来。
年轻的时候遇到最大的坎可能就是谈了一场感动自己的恋爱，结果遭遇背叛，对方抽身而退，留自己每天在抓心挠肺中怀疑自我，将时光过得度日如年，还要时不时经历一下反刍带来的后遗症。终于有一天，某个人那么活泼泼地跳到你面前，轻描淡写地说：走，我带你喝茶去，多大点事儿啊！那一个冬天里温暖的菊花普洱茶，茶香氤氲，从咽喉一直熨帖到了心肺，时至今日，我让感激。
有一年父亲伤了腿，母亲需要动手术，双亲相继入院，家中我一人陪护，又奔波于医院病房和单位宿舍之间，有一次挺累，摇晃的公交车上就睡了过去。忽然倍觉心酸和惶惑无依。堂兄百忙中赶来，笑着安排着很多事情，然后拍拍我的肩说，怕啥，有哥在呢。我到今天都记得他早上为我凉好的开水，晚上煮的夜宵泡面，里面加一把小青菜。
你瞧，其实没有什么永远的阴霾。悲伤让你更快一点地成长，快乐让你享受到生命的美好。那些纷至沓来的人和事，也许在时过境迁后又匆匆离开，可是那又怎么样呢？陪伴永远在，一如刘十三心中的云边镇，就算成了记忆中孤岛，也是亘古不变的存在。
