以前，我一直以为坚持做一件事的人，是有毅力的人。可最近我对这个无人质疑的公理有点怀疑，以至反感。举个例子，村子里有个傻子叫“王二”，几十年如一日坚持在村头，冲人傻乐，留着口水和鼻涕。王二的行为是有毅力？还是什么？不用我回答。
这一两年我也坚持做一件事，那就是走路，美其名曰徒步。每日一万步，必不可少。雷打不动，风刮不走。这不是夸张和比喻，我真的为了完成一万步功课，在台风里迎风上，在雷暴里撑伞走。这么恶劣的天气，路上就我一个人，不是为了生计去一个不得不去的地方，而是惯性使然。不得不说，这是一个城市里的“王二”。城市版“王二”，没有冲人傻乐，也没流口水鼻涕等异常表现。但我看出他眼光里深深的绝望。
希望或者说未来，和毅力或者说执着，一定是反比关系。孩子生下来百天，父母会在周围摆上一圈物件，叫孩子“抓周”。一堆未来环绕着孩子，都是希望。50岁的人，即便巧舌如簧的算命先生，也不敢冒险叫你“抓周”。奉劝你“抓药”就算宅心仁厚了。因为你手里没有几张牌了，再牛掰的半仙也不敢轻易使用他的想象力。
好心的朋友经常对我日行万步大加赞赏，毅力云云不绝于耳。而我只能报以苦笑。因为我知道，我就是那个手里没牌的人。不惑之后，人生的支点不多了。既没有挥斥方遒的平台，也没有日进斗金的技术。活的越来越寡淡，人像泄了一半气的皮球，确有必要找个硬硬的点支撑下去。有的人却幸运的多，不能很好地坚持一件事，譬如日行一万步，不能说他没有毅力。因为他要处理的事情很多，身上还满是希望，随便一抬眼都是美好的不可知的未来，实在看不出来有“一根筋”的必要。这种感觉，和年龄无关。这种感觉，散发着幸福的味道。
我知道， 我的手里只剩一张牌，那就是走路。最后一张牌，傻到王二那样也不会轻易放弃？郊区农民严羽说：沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。他有两张牌，还可以“骑墙”。城里人“王二”说：沧浪之水清兮，我要走路；沧浪之水浊兮，我要走路。虽然偏执，但也实属无奈。
这年头不走路，还能干什么呢？元芳，你看呢？
