人生就是一列开往坟墓的列车，路途上很有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手道别。
—— 《千与千寻》
一首歌曲播放完以后还可以倒回去重新听，一个地方去过以后还可以下次再去，一杯水凉了以后还可以加热，一切，都还来得及。
我们总是认为，没有什么是不可以再重新来过。那我问你，当一个人说了再见之后，是否真的还会再见。
我们会遇到很多人，经历很多故事。人生的路上就是有人走，有人留，最后变得什么都没有，一无所有。
1
在印象里真正体会到这种感觉是在初中毕业，那时候不会去想那么多，毕业就毕业了，以为所有人都还可以过段时间好好聚一次，那天我买了一个大大的同学录，上面记录了联系方式还有地址，天真的以为只要想你，就可以找到你。
同桌对我说，咱们俩不会分开，咱们一直都是好朋友。
沐紫说，我给你写了一大堆自己想说的话，我们未来可以一直在一起玩。
顾阳说，想哥们了就来找我，等着你。
李静说，姐姐我要去当老师了，以后教你儿子学英语。
后来的半年里，我试着联系班上的同学，却发现有的早已搬家，有的已经结婚，有的在外打工，有的已经失去消息。只剩仅有的三四个人实现了承诺。
以前陪你走过大街小巷，山水之间的那个人。记得我们曾经一起吵架，一起逃课，一起上网，一起做过很多快乐，尴尬的事情之后，说着信誓旦旦的话，说着不会分开的那个人。
如今的我还在那里，走着熟悉的路，看着相同的景，他们却在四季交替，人来人往中渺无音信。
看似很近的一段距离，关系很好的一个朋友，被时间过滤后，终归是要离开的。无论离开之前多么煽情，多么舍不得。
谁离开谁不是照样过着，谁会为了当初许下诺言，信以为真。
有些承诺看似动了真心，几场雨过后，还是被冲刷的不留一丝痕迹。
2
高中的时候，他在游戏里遇到一个女孩，她在北京。
白天一起玩游戏，晚上一起说话。
他们每天晚上都会聊到很久很久，有说不完的话，唱不完的歌。
他们一整晚都不会挂电话，一直陪着对方入睡，早上谁先醒过来就叫对方起床。
他听着耳机里传来她的呼吸声，那时候他知道，陪伴真的会让人安心。
她说，我们那里夏天热死了，地铁挤死了，车堵死了。
她说，你会不会因为交了一个土生土长北京女朋友感到骄傲。
她说，小北你唱歌哄我睡觉，给我讲故事。
她说，你再不过来我就被其他男孩追到了，哼。
世界之大，有一个人愿意陪你从白天到黑夜，然后相拥而睡，那时的他们都知道，谁也离不开谁。
她问他，你会来找我吗。
他犹豫了一下，说会的吧，我高考完就去。
那段时间，《老男孩》系列的歌曲上线了，他躺在床上拿着iPad打开全景地图，听着《我从来没去过纽约》 ，试着找到她在的城市，她在的小区，还有附近的树，就像他正在那里走着，一步一步离她那么近。
找到的时候，他给她发过图片，对她说，我在你家楼下呢，下来接我。
她看透他的玩笑，在扣扣上回复他，你逗我呢吧，这是百度地图上的图片，就是在那里。
她陪他度过了高三最后一段生活，度过了高考，像是很久。
3
两年后，盛夏季节，北京。
他走在他的城市，看着对面的车来车往，看着人群涌动的北京，看着一排排的树，感受着前所未有的热浪。
听着熟悉的北京方言，他知道，这是她在的城市，这是她每天面对的生活。
他在南锣鼓巷，西单，凌晨四点在天安门听着《我从来没去过纽约》。
一切好像都是如此的真实，却如此的飘渺。
阿森对他说，如果想见她，咱们就去找她。
他点上烟，抽完，看着朋友们说，就让这段故事永远成为回忆吧，相见不如怀念。
凌晨二点，他和朋友在北京的KTV彻夜嘶吼，身边坐着陌生的女人们，喝着烈酒，看着眼前暴露的身体，和一群孤独的灵魂在陌生的地方缠绵。
想象中的美好，只是想象。
故事里的他们没有相见，现实中或许充满了许许多多不完美。
回忆里的他们，那段时间应该是幸福的吧。
他们在春风秋雨里无话不说，却在春去秋来中失去了联系。
谁也不曾后悔，谁也不曾离去。
相互陪伴走过了一段生活，至少想起来庆幸自己不是一个人。
那就笑着把梦做完，然后继续寻找，和感受。
人生就是一列开往坟墓的列车，路途上很有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手道别。
