轰隆隆，轰隆隆，雷声阵阵，不时的闪电劈开了暗沉沉的黑夜，照见了小山坳的某个角落。一个衣裳褴褛的壮年吧嗒吧嗒地坐在屋檐下抽着手里的旱烟，可是并没有一缕烟雾从他嘴里渗出，飘洒的雨水已经浸湿了他的烟管。
屋里不时传来几声压抑的喊叫，喊叫声化为一双双无情的手，狠狠的揪住了壮年的心。
屋里，是他的妻子，还有一个汗流浃背的接生婆。
忽然，传来了一声难以抑制的喊叫，随后，几声响亮的婴儿哭声响遍了这个小山坳。
壮年默默地站起身来，在屋檐下走过来，走过去。
转眼，这个孩子长大了，今年，已经是他来到人世的第9年了，他没有名字，别人只叫他“放牛娃”。
9岁的他看上去只有6，7岁的样子，破旧的衣服下是红褐色的皮包着硬硬的骨头。
从放牛娃有记忆以来，他就很少待在自己家，小山坳的村人们偶尔也会问他，“放牛娃，你怎么不回家吃饭呢？”
放牛娃皱着眉头，低头不语。
他想起了很多让他自己困惑的事情，他不明白为什么其他的孩子天天都在妈妈的怀抱里，不明白为什么妈妈对其他的孩子非常好，包括他的几个姐姐，可是唯独一看到他，脸上就会出现抑制不住的厌恶。
小小的他也曾思考过这个问题，他也问过山坳里唯一的接生婆，接生婆的话语更加困惑了他。
“婆婆，我是妈妈亲生的吗？”
“是的啊，傻孩子，当年你妈妈生你时生了一天一夜，都快把我折腾死了。”
“那为什么爸爸妈妈不喜欢我？”
接生婆叹了口气，摸着放牛娃的头，很久才吐出了一句话，“孩子，这都是命啊”
放牛娃回到了家，妈妈正在给几位姐姐做鸡蛋饼，他默默地坐在饭厅的角落里，看着妈妈把一块块金黄的蛋饼放进姐姐们面前的小碗里。
现在，放牛娃已经不会再拉着妈妈的衣袖，要求和姐姐同样的待遇了，因为无数次的祈求，换来的只是母亲厌弃的眼神和毫不客气的巴掌。
姐姐们津津有味地啃着美食，不时还会互相嬉笑几声。其实，在放牛娃小的时候，姐姐们也很想疼爱自己的小弟弟，可是母亲每次都会指责拒绝她们，不许她们对放牛娃释放一丝一毫的善意。
在放牛娃心里，他没有父亲，没有母亲，没有姐姐，有的只是地主家的那一头老牛。
从他会走路起，他就被母亲送到了小山坳唯一的一户地主家，刚开始，地主只是让他干一些扫地擦桌这样的小事，渐渐的，待放牛娃长大后，家里的老牛就交给了他。
放牛娃的人生中终于出现了一位知心的朋友。他与这位唯一的朋友同吃同睡。渴了，他骑着老牛去河边喝水；饿了，他们一起来到山坳边的小草地，牛啃着焦黄的草，放牛娃啃着焦黑的窝窝头；累了，他们回到破旧的牛栏，依偎着进入梦乡。
自从有了这位朋友，放牛娃的脸上开始出现了隐隐的笑容，有时，他也会趴在牛肚子上哈哈大笑。但这些，只有他一个人知道。
在小山坳人的眼中，这是一个怪异的场景，一个瘦骨嶙峋的小儿拉着一头瘦骨嶙峋的老牛。
夜深人静，放牛娃躺在老牛身旁，摸着老牛湿漉漉的鼻子说，“我们要永远在一起，你是我的老牛。”
放牛娃错了，老牛从来都不是他的，他忘了，他只是地主家免费的放牛娃。
终于，地主开始宣告他的权力了。
这天清晨，当放牛娃睁开眼睛，身边没有了老牛的身影，放牛娃慌了，他立马腾地跳起来，一边跑一边喊“老牛，我的老牛，你去哪了，老牛，老牛……”
没有人回答他，也没有牛回答他。
跑遍了这座小山坳，放牛娃都没有找到他的老牛，这时，地主家另一个帮工从远处叫道“放牛娃，老牛被地主卖掉了，不要找了。”
卖掉了，他唯一的朋友被卖掉了。
放牛娃拔腿就跑向了地主的房子，一看到坐在大厅椅子上的地主，立马三步并作两步，跪在了地主面前，“求求您了，您把老牛卖到哪了，把我也卖过去吧，求求您了……”
地主嫌恶地踢了放牛娃的手，“放牛娃，我可卖不了你，你母亲没给我你的卖身契，现在，哪里凉快哪里呆着去，明天给我早点起床跟着他们去山上搬木头。”
放牛娃啪的一声坐在了地上。
放牛娃没了牛。
没了牛的放牛娃白日搬木头，夜晚想着他的牛。可是小山坳的人还是叫他放牛娃。
没了牛，放牛娃也没了睡觉的地方，地主将那块牛栏拆成了空地。
放牛娃只好回家睡觉了，当听到放牛娃说要回来睡觉时，母亲非常不乐意地往柴房扔了一床破旧的棉被，放牛娃没有说一句话，就进了柴房。
日子一天天地过去了，放牛娃已经15岁了。
这时的地主家已经没有剩余的窝窝头来养着他了，于是，地主将放牛娃打发回了家。
一回到家，母亲扔给了他几个窝窝头，然后说了一句“地主家不要你了，咱家也养不了你，你到外面去吧。”
放牛娃很吃惊，虽然从小就知道母亲不喜欢自己，但是还是不能相信母亲居然赶他出家门。
平生第一次，他反抗了，他哭喊着不愿意离开。
“你给我走，都是因为你……你这个野种……你骨子里流的都是你那混蛋老爹的肮脏血液……你是我一辈子的耻辱……”
从母亲断断续续地哭叫声中，放牛娃终于解了多年的疑惑，原来自己不是父亲的儿子，是一个窃贼留下的罪恶证据。
放牛娃不哭了，不闹了，他转头走出了家门，翻过山坳旁的大山坡，沿着狭窄的山路走到了外面。他不知道自己要走到哪里，可是他知道他必须走。
靠着那几个窝窝头，和路上偶尔能采到的野果，放牛娃已经离那座小山坳几百里路远了。
有时候，他也会询问路边的村庄，需不需要请帮工，做什么都可以，他什么都不要，只要一个能睡的地方，一点能吃的东西就可以。
可是没有人需要一个瘦骨嶙峋的帮工。放牛娃只好继续往前走。
忽然，他走到了一片草地，草地上有数十头牛在低头啃着嫩黄的草，放牛娃笑了，他不愿意继续走了，他也走不动了，他是放牛娃，他知道他要和他的牛在一起。
夜晚，他悄悄地摸入草地旁边的大牛栏，牛栏里横七竖八地躺着数十头牛，放牛娃找到了一头老牛，像从前一样，将头埋入了老牛的脖颈里，他睡了。
第二天，当几个娃娃来到牛栏，准备牵自己的牛时，一个娃娃忽然大叫了起来，“啊，这是什么，怎么有一个死人。”
那是有了牛，嘴角带着笑容的放牛娃。
