
《鹧鸪天·彩袖殷勤捧玉钟》
彩袖殷勤捧玉钟,当年拚却醉颜红。
舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风。
从别后,忆相逢,几回魂梦与君同。
今宵剩把银釭照,犹恐相逢是梦中。
深夜刷手机的你,是否也在某个恍惚的瞬间,被记忆里某个名字烫过指尖?就像那个北宋雨夜,晏几道举着银灯的手,明明触碰到了旧时人的温度,却还要疑心这是梦——原来我们刻在基因里的重逢焦虑,早被这位落魄公子写进了词里。

壹 汴京夜场最昂贵的狂欢
那年相国寺的月色浸着酒香,宰相家的贵公子衣襟上沾着歌女的胭脂。玉杯在彩袖间流转,他仰头饮尽的是整个东京城的繁华。"舞低杨柳楼心月"不是修辞,是真实燃烧的青春——舞娘踩着鼓点旋到月沉西楼,歌姬摇着桃扇唱尽三更风声,这样的夜,是要拿后半生的运气来换的。
贰 从金樽玉箸到冷炙残羹
命运收走他显赫家世时,也顺便撕碎了所有温柔假象。父亲政敌的冷眼、家产散尽的窘迫里,那些醉过的夜却愈发清晰。午夜梦回总看见桃花扇影,惊醒时榻前月光如霜,竟分不清是当年的歌还在唱,还是四十岁的自己在哭。

叁 所有重逢都是惊心动魄的
直到某个平常的夜,那盏银灯照见故人容颜的刹那,九百年前的词人替我们说出了最隐秘的恐惧:用尽力气攥住失而复得的温暖,却怕握得太紧戳破幻梦。这种幸福的战栗,今天在地铁口偶遇初恋的姑娘眼里,在老兵找到战友墓碑的颤抖指间,依然活着。

后记
下次同学会前心跳加快的瞬间,不妨轻声念一句"犹恐相逢是梦中"。那个在历史褶皱里独自举灯的男人会告诉你,我们怕的不是容颜更改,而是曾经那样炽热活过的自己,终究成了不敢相认的陌生人。