我自六岁起生活在山中，没有小伙伴一起玩耍，整日陪伴我的是一只腊肠犬。
有人说，一条好狗给人留下的印象甚至比前任更深刻。它陪伴了我三年，我没有一张它的照片，可是它的模样确异常清晰，仅仅三年的时间仿佛整个童年它一直都在，它的离去也仍然刻骨铭心。
腊肠犬不是纯种，是一只与土狗杂交繁殖了不知多少代的小狗。来历也甚是简单，不记得哪家哪户的狗妈妈生了一窝小狗，我们去了，就把它领回了家。
它很小，一把就能抓起，有点胖胖的，身材匀称，肤色深黄，两只大耳朵耷拉着。它来家里的第一顿饭是豆角和饭，吃的很香，是一只上食的小狗。为着好养，我们管它叫“笨笨”。
后来的种种表明，笨笨非但不笨，反而异常有灵性。
它清楚地知道我们家的边界，有“敌”来犯时，会竖起背上的短毛毛，守卫“疆土”。它像个勇士，灵敏而迅捷，时时观察着“敌情”，有“强敌”来犯时，也毫不畏惧，驰骋疆场。它每天都会在山上漫步，骄傲地审视着它的“领土”。但是，世上并没有常胜将军，它也不过是一只有着黄灿灿短毛的小狗子，一次它去了邻居家“开疆拓土”，不知道中间经历了怎样的厮杀，回来时破了相，满是鲜血。
这不是它第一次流血牺牲，但是也并不是每次流血都是为着“公事”。它贪玩，往往身兼数职，它会抓耗子，咬死扔掉，从来不吃，还会抓鸟，追着鸟儿跑，当然基本捉不到，可是它从来不放弃，经常在大地里摸爬滚打。有一段时间，它发现了新玩物——刺猬，它用嘴去咬，拿着爪子去拨弄，可刺猬缩作一团，浑身是刺，它回来时满嘴都破了，爪子也被扎到，害得它好几天没吃饭。本以为它会知难而退，没成想，它找到了新招式，一次又寻着一只刺猬，它口里咬着一根木棍，摇晃着脑袋，用棍子的一头敲打刺猬，可怜的小刺猬奄奄一息，又跑不得，还好家人及时发现，救下了刺猬。此后，它还会在山中寻找刺猬，总是能找到刺猬洞，为着这个爱好，笨笨挨了几次打，爸爸说我们在山中已是扰了山上的生灵，不可再伤其性命。
笨笨对吃很挑剔，它只吃家里的或家人给它的东西。因着它聪明伶俐，乖巧可爱，家里人都很喜欢它，会在吃饭时把它叫上，有什么好吃的直接抛给它。后来家里散养了一群鸡，夏天炎热，经常把饭桌搬到外面来吃饭，这个时候，鸡会不断地来桌子旁觅食，很是讨厌，笨笨似乎看出了些眉眼高低，它奔将出去，一溜烟儿把鸡群赶出好远，然后回来乖乖复命，并领奖赏肉一块。笨笨的本事还很多，它会从大盆里把刚摘回来的花生扒出来，把皮咬掉，再吃里面的花生仁，并且扒多少，吃多少，从不浪费。平时它会在屋里睡觉休息，想去拉屎撒尿会把门挠开，要是不巧门锁了，它会叫人，示意把门打开，要是更不巧了，没人开门，它会急得团团转，样子甚是可爱。每天清晨它会送我去上学，到了坐校车的地点，它就自己回来了，每天我放学回来，都会看到它在家附近的山坡上摇首企盼。。。
大概因为它太聪明，名声远播，倒被贼人盯上了。突然有一天它不见了，全家上下一齐出动，四处探听，找了近半月，终于有了一点消息。我们去那户人家寻它，那户人家矢口否认，我呼唤了一声“笨笨”，只听得那家的耳房一阵狗叫声，耳房的门窗都封得严严实实，看不清里面的情形，我们执意开门，那一霎那，笨笨飞奔出来，撒着欢儿，摇着尾巴，可是原本胖胖的毛发光鲜的它变了，肚子干瘪，瘦骨嶙峋，原来它在这户人家滴米未进，它用自己的方式抗议着。回家的途中，它是跑着回来的，一边跑一边撒着欢儿，仿佛它寻着我们，比我们寻着它更欢欣。
现在细想起来，它丧命大概也是太爱这家人的缘故。它本是会躲车的，场里来来往往的大车小车那么多，都未曾伤它分毫。它是跟着妈妈，车停着，妈妈过，它在妈妈身后跟着过，车走了，妈妈过来了，它过不来了。
笨笨去了，这世间再没有那个黄灿灿短毛的小狗子。我无数次想象着，想象着它真的变成了天上的星星，或者转世托生成这世上另一个美好的生命，或者它还在我身边，看着我，陪着我走在山间，田野。
