——01——
我认识一个搞设计的姑娘，听她恨铁不成钢地吐槽过国内的建筑：千篇一律，毫无美感，白瞎了每一个城市独特的气质和文化积淀。
我不是学美术设计的，勉强有些常年旅行拍照攒下来的审美底子，不太能理解她这句话的意思。可是年初的一趟旅行，第一次让我朦朦胧胧的摸到了这句话的边角。
那是旅行开始的第一天，从西安做动车去兰州。早上6点从家里的床上爬起来，中午12点刚过，我就已经提着行李箱站在兰州火车站的出站口了。
眼前大大的“兰州”两个字，提醒我这次期盼已久的旅行已经开始了。可是我看着眼前的马路和建筑，却实在没有什么旅行的心情——长得和西安太像了。睡了一路的我，此时还不太清醒，恍惚间还以为自己身处西安哪条不太熟悉的街道上。它就是个标准的城市样子，一样的马路一样的楼，滴滴打车让你跑遍全城。
不是说有什么不好，而是，也没有哪里特别好。简而言之，这不是我期盼中旅行开始的样子。
——02——
带着一点点迷糊和沮丧的心情，我也没什么心思去查城市攻略，决定在路边随便找家馆子，草草吃顿午饭了事。
兰州这座城市，对拉面有着异常执着的情感，把它变成了全国落地的招牌，和沙县小吃一样遍布街头巷尾的存在。其他省份尚且如此，兰州的街头自然是变本加厉的，放眼望去全是卖拉面的苍蝇小馆。我虽然不爱吃面，但此刻也不得不低头妥协。
我挑的这家小店生意出奇的好，一进去就看到排成“Z”字型的队伍，而且都是当地人。常年出去玩的经历告诉我，受当地人欢迎的馆子，味道一定不会差。这么一想，也算有点安慰，于是我拖着行李箱就混进了取拉面的队伍长龙。
说是不爱吃拉面，但其实仔细算来，自己连续6年的旅行目的地都在藏区，拉面这种当地常见的食物吃的还真不少，单说印象深刻的，就能一口气报出好几个：
比如在青海的久治县，那天全城停电，晚上7点天就黑透了。我们最找到一家唯一开着的拉面馆——他们家用的自发电机。那碗拉面是和三个藏民坐在一起吃的，觉得满腔酥油味。
那些年我吃过的拉面之西宁
比如有一次在合作市，吃了一碗据说是因为高原所以没煮熟的拉面，害的自己胃里翻腾了一整晚。
那些年我吃过的拉面之合作
出名的拉面馆也吃过，比如第一次来兰州的时候就吃过马子禄。不过直到时隔半年后，在《舌尖上的中国》看到了他们家上镜，才发现是家名店。结果想了半天都没想起他们家的味道，只记得平时早餐只吃一片面包的我，被那一大海碗撑了整整一天。
那些年我吃过的拉面之兰州
更多的拉面，都是普通的让人提不上名字，就是普普通通的一餐。幸亏这时眼前的拉面师傅开口，打断了还在神游的我：
“你的面要宽的细的？”
“哦，二细，不要香菜。”
——03——
到我重新坐下来的时候，我的脑海里就只有眼前的这一碗拉面了：清汤白面，汤里撒着绿油油的葱花，面上盖着两片薄厚均匀的牛肉，氤氲的热气直扑我的脸。
一口面咬下去，劲道又有弹性，更妙的是汤，混合着肉香和葱花带来的鲜味，横冲直撞地炸开了我全身每一个毛孔。那一瞬间我知道，我的胃被这熟悉的味道炸醒了，不管我喜不喜欢这个味道，它都是那么固执的敲响了我的味觉记忆，然后非常直白而明确的告诉我，醒醒，这里是兰州。
有很多城市，都有它独特的味觉基因。尽管乍看起来，建筑千篇一律毫无特色，但是味道却骗不了人，它扎根于这座城市，当你在城市里的时候，街头巷尾的小馆都是这个味儿，而当你一旦离开，那种味道都会消失不见，纵使你吃遍全国连锁，味觉记忆都会告诉你，不对，不对，不对。
比如大理的鲜花饼、重庆的火锅、西安的肉夹馍、厦门的沙茶面，又比如，兰州。
——04——
拉面的热气再次扑上我的脸。
我利落地转身跟老板说：“加一个鸡蛋，一份牛肉。”
然后发了一个朋友圈。
准备吃饭了，
而我这次的旅程，是从这一碗兰州拉面开始的。
