于我而言，读书写字是一件很纠结的事，就仿佛患了强迫症，或者吸食大麻的瘾君子，一旦翻开书本，提笔写字，便有刹不住车的感觉。
威海绿岛宾馆，如今更名为中原油田威海培训中心，8号贵宾楼8106房间，便是我在威海讲学的栖身之地。
进了房间，右手是衣橱，一面穿衣镜，再往里进便是卫生间。内间是卧房，双人大床，床前有立式台灯，橱柜上有液晶电视，不过来了三天，我还没有发挥它的使用功能。橱柜旁是梳妆台，于我也是无用的摆设。除了台灯，卧房中再无照明，房间光线阴暗，照不见书上字迹，于是奇葩了，我得把椅子搬到卫生间外的走廊里读书，或者写字，那里有明亮灯光。
孔子一生，都是在耻辱与悲苦中度过的。命运的摧折有两种结局，一种是打垮人，摧毁人，另一种是煅打人，造就人。孔子，无疑属于后者。作家宫玺在《人生小品》中写到，人在老年时遭受悲苦是不幸的，这个道理人人懂得，而人在少年时不遭受悲苦也是不幸的，这个道理却很少有人悟透。如今很多父母，生怕孩子吃苦，衣要华丽，饭要香甜，受外人一点委屈恨不能拔刀相向，把孩子养成蜜罐里的苍蝇，受不得一点风雨。早知道，孩子不是王子公主，做父母今日百般娇惯宠爱，将来一日走上社会，哪个会把你当做王子公主，社会必然会用更加残酷无情的方式，加倍给他痛苦打击。这时的孩子，要么被煅打成才，要么被毁于一旦。
童年丧父，被逐出家门。少年丧母，又被当权阶层所不容。青年入仕，当了芝麻大点的小吏，说好听点是官，其实就是贵族的家臣而已。一个四处碰壁的理想主义者，一个怀揣梦想死不回头的顽固派，以一人之力螳臂当车雄心勃勃要改良社会，孔子的失败是必然的。
是追求生前富贵，还是追求身后美名，这是个现实问题。孔子教育弟子要“识时务”，他却是最不识时务的人，不向现实妥协，不向世俗低头，地位富贵在眼前，但以牺牲信仰为代价，是断断不可为的。
孔子和孟子还有一个共同点，就是少年时在社会底层的生活经历。孔子的母亲颜征在，一个独身女子养活两个孩子，其中一个还有残疾。孔子小时候也是住在坟场附近，所以学人家办丧事的礼仪讲究，拿泥土捏一些祭祀物品，带领一帮小伙伴像模像样地学大人操持葬礼。他母亲不像孟子的母亲，因为生活所迫，颜征在根本没有精力去教育孔子，也没有能力几次搬家，孔子的少年早期教育完全是野孩子的放养模式。
单亲家庭，教育缺失，放养模式，按照这个逻辑造就的孩子可能是个废物，也可能是个强人。我想，少年孔子甚至是连书都没有条件读的，因为木椟竹简制成的书籍，在奴隶社会是昂贵稀缺的奢侈品，以孔子的家境条件绝无可能获得。正是因为少年时的奇缺，也造就了孔子的爱书如命。
