“爱是一个人的事情，而爱情是两个人的事情。所以，我爱你，与你无关。”
“我始终在为你而紧张，为你而激动，可你难以感觉到我的紧张和激动，就像你口袋里装着怀表，但你难以感觉到它绷紧的发条一样。
这根发条在悄无声息中耐心地计算和测定你的时间，以无声的心脏跳动陪你一路走来，而在它嘀嗒不停的百万秒当中，只有一次你向它匆匆瞥了一眼。”
——《一个陌生女人的来信》
男人不经意间看到树阴下的斑驳阳光温柔地投射在她脸颊上，令她白皙的肌肤染上了一层淡淡的光晕。日光亲吻她优美的颈项，微风拂过她的发间，眉目的柔情，微颤的指尖，心中的汹涌，都只想告诉你：“我的所有愿为你独自绽放。”
花开一瞬，或许是因它为博得心爱之人的一句赞美，一次回眸，一瞬微笑而付出了它一生全部的力量。
我想起了她——一个陌生的女人，她是作者斯蒂芬·茨威格笔下的一个人物，在书中她无名无姓，只是在临死之前向自己的心爱之人寄了一份信。
当我阅读这封信后，我被她的“爱”深深震撼了，我从未想过会有女子的爱是如此痴狂，浓烈，不计一切。她是因他而活，因他而亡，她的一生只因他而存在。
她的爱是纯粹的，她深知他骨子里的天性是自由、浪漫、多情，讨厌被约束、被禁锢，所以她忍痛选择瞒着男人生下孩子且独自抚养，因为她不希望孩子的出生束缚了他的自由。用张爱玲的话来说：“她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
作者用他极具戏剧化的语言描绘着人物，读此书就像看部电影，带给你强烈画面感。你能想象出每一缕阳光，滚滚而过的火车，娇弱的玫瑰花。你能想象他们人生中的第一次见面，破旧的大楼楼梯口一名绅士用那深邃的眼睛含情脉脉看向少女时代的她，这位陌生少女局促、不安，脸上荡开的红晕犹如天边的晚霞。然而，多年后他早已忘记阳光下一名陌生少女的娇羞和怦然心动，让她一生犹如被打碎的阳光，甜蜜又痛苦，期望又绝望。
